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ROZDZIAŁ I. 


=  Rdzawiczowi zdawało się, że jakiś ogromny 
dzwon począł bić w przestrzeni, a za każdem 
brzmieniem jakby olbrzymia kula miedziana pękała 
od uderzenia młota z mosiądzu. Wokoło była cie- 
mność, gdzieś w dole szum morza, szum głuchy, 
a tak potężny, jakby się wszystkie oceany razem 
przetaczały jedne przez drugie. On zaś w owej 
ciemności I nad owym szumem głuchym i ciemnym 
 wstępował w górę po krużgankach, przebłyskują- 
cych czasem jak szklisty szafir, coraz wyżej i wy- 
 żej, krętą drogą w głąb. Poza nim zostało wszyst- 
ko; ziemię strząsnął z siebie, jak proch — opadła. 
Czuł się zupełnym duchem i szedł coraz wyżej 
i wyżej... Nagle krużganki znikły mu pod nogami 
i uczyniła się pod niemi pustka. (Grzmot dzwonu 
ostatni i kolosalny pękł, szum oceanu ucichł, a on 
runął w przestrzeń ciemną, w otchłań bez dna 
‘i kresu. Lecąc wytężał ręce, aby chwycić się cze- . 
gos lub oprzeć, ale wszędzie była jedna próżnia. 
Leciał, czując, że nie leci ani w dół, ani do góry, 
ale w bezmiar. Ogarnęła go rozpacz, czuł, że wo- 
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lałby się roztrzaskać o skały, lub utonąć w oceanie, 
niż tak lecieć w nieskończoności, której jego ludzka 
natura znieść nie mogła. To uczucie, że otacza go ` 
coś przeciwnego jego człowieczeństwu, było bole- 
śniejszem niż strach. Począł kołować ramionami, 
jak Bo i wołać z rozpaczą: Granic! 
brzegu! granice!.. 

Nagle uczuł, że dotknął czołem czegoś, co jest 
miękkie i ciepłe: spojrzał, zobaczył jasność, a nad 
sobą jakby jakąś znajomą postać kobieca, nachy- 
lona blizko, z ręką na jego czole. 

Potem jakiś głos zapytał cicho, prawie szeptem: - 

— Poznaje mnie pan? 

Jemu przeleciał przez głowę wyraz: Heimer-- 
thowa — poruszył wargami i na nowo otoczyła - 
go ciemność, w której jednak już nie nie widział: 
i nie czuł. | 

W jakiś czas znów zobaczył jasność, słońce na 
szybach okien i za niemi zielone drzewa. 

— Park — rzekł, 

— Park — powtórzył po nim ten sam -głos, 
co pierwej. | 

Usiłował zebrać myśli. Naprzód począł rozró- 
żniać pojedyncze gałęzie, które widział przez okno, 
potem układ szyb w oknie, poznał, że jest w swej 
pracowni, wreszcie spostrzegł ludzi. Skupił się we 
wzroku i rozróżnił ich: byli to Przerwicowa, baro- 
nowa Heimerth i Tężel. Siedzieli do niego bokiem 
i nie mogli zauważyć, że ma oczy otwarte. Przer- 
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wicowa wyszywała coś na kanwie, Heimerthowa 
czytała książkę, a Tężel dłubał ołówkiem w ramie 
od okna. Rdzawicz uczuł w sobie jakąś siłę i ra- 
dość, ucieszył się, że widział Lorę i Tężla, nawet, 
że widzi Heimerthową i zdziwił się, skąd się tu 
u niego w pracowni wzięły te panie, a potem skąd 
się tu wzięło łóżko z jego pokoju i on sam na 
niem? Nie mógł nic zrozumieć i czuł, że ma głowę 
odurzoną, jak po mocnem winie. Przypuszczał także, 
że może mu się śni. Ale nie, bo kiedy odezwał się 
 półgłosem: pani Loro -- ona zerwała się i odwró- 
ciła ku niemu z twarzą bardzo jasną, a równocze- 
śnie zwrócili się ku niemu i tamci. Przez chwilę 
patrzeli na niego wszyscy z wielką tkliwością 
w oczach, a potem zbliżyli się ku łóżku. 

— Poznajesz nas? — spytał Tężel głosem drżą- 
cym ze wzruszenia. | 

— Poznaje nas pan? — powtórzyła Heimer- 
thowa z ujmującym uśmiechem. 

— Tak, prawda? Chwała Bogu! — rzekła pani 
Laura. | 
= Rdzawicz zdziwił się: dla czego nie miałby ich 
poznać i dla czego oni pytają go o to, i spytał: 

— Co się stało? 

— Byłeś pan chory — odpowiedziała pani 
Laura. — Ale niech się pan nie męczy mówieniem. 

` On jednak czuł się silnym, nie mógł tylko po- 

wiązać myśli, przypomnieć sobie i zrozumieć, co 

się stało w istocie?... Dziwiło go najbardziej to, 
1* 


APO ZZ 


że drzewa są zielone, kiedy powinny być jeszcze 
bez liści. Skoro jednak drzewa zdążyły się zaziele- 
nić, to musiał długo chorować. Nie przypominał 
sobie przecież zupełnie początku choroby, nie pa- 
miętał, żeby był zasłabł na cokolwiek, żeby się mu- 
siał kłaść do łóżka i co więcej, żeby to łóżko prze- 
noszono dla niego, lub.też z nim z jego mieszka- 
nia do pracowni. (o mu się mogło stać i kiedy? 

— Bylem chory? — powtórzył do Przerwicowej. 

— Tak. 

— Dlugo? 

- — Blizko cztery tygodnie. | 

Niesłychane zdumienie nań spadło. 

— Cztery tygodnie?! — powtórzył. — A cóż 
mi było? Bo ja nic nie wiem?... | 

Spostrzegł, że Przerwicowa zamieniła z Heimer- | 
thową spojrzenie, jakby pytając się, czy może mu 
odpowiedzieć, poczem rzekła: 
/ — To nic dziwnego, że pan nic nie wie. Mia- 
leś pan gorączkę. 
- -— Ale na cóż chorowałem? | 

— Z wysilku — odezwała się Heimerthowa, 
zastępując panią Laurę. -— Przepracował się pan. 
(ihorowałeś pan na nerwy. Ale teraz już wszystko 
dobrze. | 

— Myślałem, że już z tobą źle będzie — rzekł 
Tężel, biorąc jego rękę w swoją szeroką dłoń i ści- 
skając delikatnie a serdecznie. 
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Rdzawicz zauważył, że jego ręka wobec Tężlo- 

= wej jest dziwnie biała i chuda. 

— Ale jakże to może być, żebym nic nie pa- 
miętał i nic nie wiedział? Kiedyż zachorowałem? 

| — Pan nie powinien dużo mówić, bo się pan . 

męczy — powiedziała Heimerthowa. — Potem, por- 

woli wszystko panu opowiemy. 

— Dobrze, potem, powoli, wszystko mi panie 
opowiedzą — powtórzył, czując, że najłatwiej mu 
za kimś myśleć, i że siła ucieka mu z mózgu 
_i członków. s 

Znów poczęło mu się zwolna stawać ciemno 
w oczach i poczęła go ogarniać bezwładność i nie- 
moc. Obudził się w nocy. W rogu pokoju na stole 
paliła się lampa, w fotelu zaś siedział Tężel ze 
zwieszoną głową na piersi i spał, lub drzemał, ale 
był ubrany. 

Rdzawicz czuł się teraz o wiele silniejszym, niż 
poprzednio: dźwignął się tak, że prawie usiadł na 
łóżku i zawołał: Tężel! 

Tężel drgnął, mruknął coś przez zęby: „Okno, 
pódzież!* — czy coś takiego, potem nagle bardzo 
owałtownie otwarł oczy jak mógł najszerzej i spy- 
tal: (o? co? 

— Spaleś? 

— Aha, niby, coś... Zasnąłem trochę. Przepra- 
szam cię. Jakże się czujesz? Trzeba ci co? 

.— Nie, nie. Czy to już noc? 

— A noc. 


— Powiedz mi, czy ja naprawdę chorowałem 
prawie cztery tygodnie? 

— A naprawdę. 

— A cóż mi było do dyabła? Heimerthowa 
mówiła żem się przepracował? Musiałem być chory 
na mózg? Tak? 

-Tężel potrząsł głową przecząco i rzekł: 

— Przepracowałeś się, prawda. Ale teraz już 
jesteś zdrów no, i nic. Niedługo wstaniesz. 

Rdzawicz zamyślił się: musiał chorować na 
mózg i nie chcą z nim o tem mówić, aby go nie 
przerażać. Wzdrygnął się, przypomniał sobie bo- 
wiem, że w ich rodzinie skłonność do chorób mó- 
zgowych jest dziedziczną, a zarazem, jakby pod 
wpływem tego przypomnienia 1 uświadomienia, 
stało mu się nagle zupełnie widno w głowie i uczuł, 
że się opamiętał zupełnie. 

— Tężel — rzekł — czegóż taisz przedemną? 
‘Mialem zapalenie mózgu, czy tak? 

Tężel zakręci się trochę, jakby zaambarasowa- 
ny i odpowiedział: 

— Nie, niby: coś ci było o ze zmęczenia, 
ale żadne znowu zapalenie .. 

— Nie miałem a całe cztery ge 
godnie? 

— Trochę niezupełną czasem, ale to nic. Ka- 
żdemu się to może zdarzyć, jak się przemęczy. 

Rdzawiczowi ujawniło się teraz wszystko: oto 
robił był w glinie „Anioła śmierci“ przez trzy ty- 
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godnie przeszło z niesłychanem wytężeniem i jakby 
~ w hallucynacyi, nie wychodząc prawie wcale z do- 
mu i nie widując się z nikim; podczas roboty kilka 
razy tracił na moment świadomość siebie, tak, jak 
ją stracił na moment podczas rzucania szkicu na 
karton, i czuł bóle w mózgu. I to musiał być po- 
czątek choroby. Jednego dnia, była to środa w pierw- 
szych dniach kwietnia, zrobiło mu się jakoś dzi- 
wnie niedobrze. Położył się na kanapie w praco- 
_wni, było koło godziny czwartej po południu, i od 
tego czasu nic nie pamiętał. 

— Tężel - rzekł po chwili. 

— (o? — spytał Tężel. 

— Kto mnie leczył? 

— Kraus i Magnuszewski. 

— A kto bywał u mnie prócz ciebie? 

— Wszyscy. Przerwicowa i Przerwic, pani El- 
„bieta, o ile była w Warszawie, Heimerthowa, Sto- 
sławski, Morski, Łanowski... 

— To Łanowski przyjechał z Florencyi? 

— _ Przyjechał. Milcia przychodziła, Czempiński, 
ale Okna musiał zostawiać w domu, bo jak przy- 
szedł, to chciał włazić do ciebie, a jak się go wy- 
rzuciło za drzwi, to wrzeszczał; no 1 ja. 

— A skądże się tu wzięła Heimerthowa? 

— Jak się tylko rozniosło o twojej chorobie, 
przyjechała i przywiozła Magnuszewskiego, bo z po- 
czątku był tylko sam Kraus. To dobra kobieta, 
pielęgnowała cię jak siostra. 
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Rdzawicz począł się rozglądać po pracowni. | 


Obrazy poobracano frontem do sztalug, rzeżb 
poprzykrywane były materyami na draperye, w ro- 
ou pokoju zaś stało wielkie pudło z kartonów, pod 
którem musiał być model gliniany „Anioła śmierci“. 

— Tyś to zrobił? — zapytał Tężla, wskazując 
pudło. | 

— Ja. 

Portretu Maryi na ścianie nie szukał: pamiętał, 
że go zamknął w ostatniej szufladzie komody na 


dole, twarzą ku ziemi. Uczuł w tej chwili gwałto- 


wną chęć popatrzenia nań, jak również zapytania 


o Maryę, ale wstydził się Tężla... Po takiem upo- 


korzeniu.. 
Staneta mu w pamięci żywo walka, jaką toczyl 


ze sobą, lepiąc w glinie „Anioła śmierci“. Wykoń- 


czył był obie figury, tylko twarzy kobiety nie robił. 
Ile razy podniósł rękę, aby rozpocząć modelowanie 
twarzy, tyle razy opadała mu w dół, Karton, na 
którym narysował w pierwszej chwili twarz Maryi, 
podarł nazajutrz i spalił. „Trucicielce* postanowił 
dać twarz fantastyczną, w „Wambpirześ zakrył ją 
prawie zupełnie włosami, w „Opuszczeniu* odwrócił 


kobietę tyłem, ale tu zakryć nie mógł, musiał ją 


pokazać, a również, jak fantastycznej twarzy dać 
nie mógł, nie mógł dać i prawdziwej — Maryi. Pa- 
miętał, że w szalonem rozdrażnieniu rzucał się na 
soię, jak w konwulsyach, albo porywał się, aby 


całą robotę zepchnąć z postumentu na ziemię, ale 
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wtedy stawał wobec swego dzieła, jak urzeczony. 
Cudowne linie ciała kobiety, które idealizował z Milci 
na ksztalt, jaki odgadywał u Maryi, czarowały go 
i dalej wywoływał je z nicości, opętany przez ich 
złowrogie piękno. Podczas roboty, zamknięty w pra- 
 cowni, nie puszczał do niej nikogo, prócz modeli, 
oraz Uzempińskiego i Tężla, którzy wykończali na- 
orobek Drewskiego. Ale na ich pytania, co robi, 
odpowiadał, że nie wie jeszcze, jaki da tytuł rzeź- 
bie, i że będzie to rzecz zupelnie fantastyczna. 
Tężel, który rozumiał doskonale, że jest to dalszy 
ciąg cyklu, zaczętego „Wampirem*, zachodził w gło- 
wę, jakie Rdzawicz da rysy tej kobiecie, albo czy 
też może twarz tę zasłoni draperyą, przez co ze- 
psućby musiał efekt prawie zupełnie; CUzempińskie- 
mu zaś o nic nie chodziło, tylko o to, żeby mię- 
dzy twarzą a składem głowy tej kobiety była har- 
monia. 

Przez te trzy tygodnie modelowania grupy, Rdza- 
wicz nie widział nikogo ze znajomych i nie pytał 
nikogo o Maryę. Nie wychodził wcale na miasto, 
aby się z kimś, lub z nią nie spotkać. Był ciągle 
w stanie anormalnym, jakiegoś gorączkowego pod- 
niecenia, które dochodziło prawie do hallucynacyj, 
a w którem kilka razy doznał owej chwilowej, zu- 
pelnej utraty świadomości. Czul, że się wyczerpuje 
l że się w nim coś poprostu obala ze znużenia 
i wewnętrznej trawiącej go gorączki i wreszcie uległ 
jej, jak mu powiedziano, aż na cztery tygodnie. 
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Teraz przypominał sobie cokolwiek swoją chorobę. 
Byla to powódź chaotycznych wizyj, taki ich na- 
wał, że zdawało mu się, że go zgniotą, jak dru- 
zgocące się i obalające na człowieka piramidy, ko- 
ścioły i obeliski. Potworne kłęby obrazów toczyły 
się na niego, larwy czerwone i wstrętne i białe 
marmurowe boginie, lemury i upiory, olbrzymy 
z maczugami i straszliwe widma o głowie płasiej, 
z oczami, jak karbunkuły, z błonami olbrzymich 
nietoperzy u ramion, na suchych pawich nogach, 
wydające przeraźliwy pisk i zaduch gnijącego ciała. 
Spadały nań odcięte głowy Meduzy, których pęki 
żmij zdychały mu na twarzy, zimne, oślizgłe, albo 
zbliżały się doń twarz ku twarzy na pół ognile 
trupy i usta do ust mu przykładały. 

Była to jedna straszliwa męka, aż wreszcie 
ocknął się wśród ostatniej wizy! — bezmiaru. 

— Czy pytał się kto o mnie z miasta? 

— Owszem, parę osób zapytywało listownie. 

Rdzawicz spojrzał na wskazane mu przez Tężla 
listy i kartki i kurcz ścisnął mu serce. Przypomniał 
sobie swoją chorobę w Kłężu i te karteczki, które 
Jadwiga Strzeliska przynosiła mu od Maryi do dom- 
ku w ogrodzie, w którym go umieszczono. Raz pi- 
sała: „Proszę nie pić tak dużo limonady, bo za- 
szkodzi, ale za to zjeść kawalek białego mięsa z pu- 
lardy*. Innym razem: „Czy pan prędko przyjdzie? 
Bardzo tu babci pana brak*. Nazajutrz: „Bardzo 
z babcią prosimy nie wychodzić za wcześnie, ale 
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= babcia mówi, że jakby się pan ciepło ubrał, to pa- 
nu nie zaszkodzi. Poślemy panu futro wuja, to duże, 
do podróży*. Potem: „To ciastko w - środku, co 
jest takie nieudane i ma na wierzchu sok malino- 
wy, to ja dla pana upiekłam. Przepraszam, że jest 
brzydkie, ale to się dopiero na patelni tak skrzy- 
wiło; przedtem było bardzo ładne i miało kraik 
w ząbki. Proszę koniecznie zjeść to najpierwsze, 
ale jakby było niedobre, to niech pan nie je. Na- 
wet koniecznie niech pan nie je, bo będzie zakalec. 
Ale takby mi było miło, żeby pan je zjadł pierw- 
sze. A przynajmniej sok z wierzchu“. 

: Drobne te karteczki umiał na pamięć. Potem, 
na żądanie rodziny Maryi, kiedy jemu zwrócono 
jego listy, odesłał je wraz z listami. Teraz zdawało 
mu się, że wszystkie te kartki i listy pamięta do- 
słownie. Począł je sobie przypominać i kolejno po- 
wtarzać, z datami i męcząc się, aby żadnego nie 
opuścić i powtórzyć dosłownie. To był jego skarb 
największy; po Maryi ze wszystkiego na świecie 
najbardziej kochał te kartki i listy w bladoróżo- 
wych, albo heliotrop podłużnych kopertach. 

— Sen, sen — mówił sam do siebie. A Marya 
jawiła mu się w wyobraźni i pamięci kolejno w swo- 
ich jasnych i ciemnych sukniach, kapeluszach i cza- 
peczkach, w najrozmaitszych porach dnia i w naj- 
rozmaitszych pozycyach, przypominały mu się jej 
słowa, jej uśmiechy i spojrzenia, wszystko to, co 
z nią przeszedł, wszystko to, czem żył od jej po- 
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znania, aż do chwili, kiedy straci przytomność czte- 
ry tygodnie temu. — Na zawsze, na zawsze... — 
powtarzał w duszy. I nagle, w tym bólu i w tym 
żalu porwała się w nim myśl, aby zniweczyć kom- 
pozycyę „Anioła śmierci* i ogarnęło go przerażenie, 
że może ją kto widział i choć nie było twarzy, 
domyślił się, kogo ma przedstawiać kobieta, de- 
pcąca człowieka i obnażająca się wyzywającym ru- 
chem hetery. 

— Tężel! — zawołał gorączkowo. — Gzy wi- 
dział kto ostatnią moją robotę? | 

— Nie; nimeśmy cię tu przynieśli z pokoju, 
gdzieś najpierw leżał, przykryłem ją pudłem. 

— Przysuń to tu i odsłoń. 

Tężel przysunął postument i zdjął RICA 

Rdzawicz począł się wpatrywać w swoją pracę. 
Powoli znikała mu z przed oczu idea, a poczęła 
go czarować sztuka. Wtapiał się w szczegóły wyko- 
nania artystycznego: szukał błędów i nie mógł ich 
znaleźć. 

+ Słuchaj = rzekł do Tężla —=sczy: to ja zro- 
bilem? 

— Jakto: czy ty? — spytal Tężel zdziwiony. 

— Bo, zdaje mi się, że gdyby to robil Grek, 
nie mógłby lepiej zrobić; prawda? 

— Ba! — rzekł Tężel z najmocniejszem prze- 
konaniem. — Sam Myron byłby kontent. 

— Czy czujesz tu cokolwiek innego, prócz ciała 
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1 draperyi? A przedewszystkiem, czy czujesz tu ro- 
botę? i 

 Tężel nic nie odpowiedział, tylko patrzył na 
glinę okiem znawcy i rozentuzyazmowanego czci- 
ciela sztuki, Rdzawicz zaś wpatrywał się w swoje 
dzieło długo, nakoniec rzekł: | 

— Przykryj to i odsuń. Zdaje mi się, że zro- 
biłem tak, jakby zrobił Grek z piątego albo czwar- 
tego wieku przed Chrystusem w końcu dziewiętna- 
stego wieku po Chrystusie. Poślemy to do „Salonu“. 
Jeżeli tam będzie lepsza rzeźba, pozwolę się powie- 
sić. Poślę wszystko: „Dyanę*, _„Uentaury*, „ Wam- 
pia, skoncze: Opuszczenie 1-to. -. , Truciejelkę*. 
odłożę na później, a „Drewski* jest za ciężki i ma- 
sęby kosztował transport. Jeżeli nie dostanę wiel- 
kiego medalu złotego, nie biorę więcej dłuta do 
ręki, ani pędzla. 

— Dadzą ci legię — rzekł Tezel Znowu z naj- 
mocniejszem przekonaniem. | 

— „Aniola śmierci“ można będzie zaraz odlać 
w gipsie. Dobrze, żem go skończył. Myślałem, że 
mnie dyabli wezmą, alem wytrzymał do ostatniego 
dotknięcia. 

— To to się nazywa „Anioł śmierci“? — spy- 
tał Tężel, pozwalając sobie być zdumionym. 

— Tak... może jeszcze dam inny tytuł... Bo 
ten rzeczywiście się nie tłómaczy... nie mów, że 
to tak nazwałem. Ale jest dobre, prawda? 
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— Dostaniesz legię, zobaczysz — powtórzył, jak 
pierwej, Lężel. — 


Rekonwalescencya trwała długo i Rdzawicz bar- 


dzo powoli do sił przychodzi. Przerwicowa i Hei- 
merthowa otaczały go taką opieką, iż Ulómaczył . 


im, Że go na nic rozpieszczą. Zwłaszcza Heimer- 
thowa, której środki pozwalały na to, obsypywała 
go kwiatami, sprowadzała mu ilustrowane dzieła 
za jakieś bajeczne sumy i czyływała mu całemi 
godzinami: Dowodziła mu przytem, że robi jej pra- 
wdziwą łaskę chorując, bo ma o kim myśleć i czem 


się zająć. Rdzawicz nie chciał jej zrobić przykrości - 


i nie zabytywał się o męża, dowiedział się jednak, 
że bawi od dwóch miesięcy przeszło -za granicą, 


w Londynie, Hamburgu i innych handlowych pun- 


ktach Kuropy. O niej zaś powziął przekonanie, że 
jest ogromnie egzaltowaną. 

Przychodził także często Łanowski, młody, dwu- 
dziesto-dwu letni rzeźbiarz, który przyjechał z Włoch, 
ładny, wiotki blondyn, o sentymentalnych, jasno- 
niebieskich oczach, zawsze bardzo smutny i bardzo 
cichy, tak melancholijny, że go pani Heimerthowa 
nazywała „pan cyprys“, albo „pan nenufar“. Za- 
kochał się on zupełnie w Rdzawiczu, wpatrywał 
się w niego, jak w tęczę i mówił do niego „mi- 


strzu*, czując się najszczęśliwszym, kiedy mógł mu. 


podać wody do mycia, albo filiżankę z herbatą. 
Stworzyło się kółko, które codzień przed wieczo- 


rem zbierało się w dużej i odpowiednio urządzonej 
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pracowni: Heimerthowa nazywała to causeries ro- 
maines od imienia Rdzawicza, a na wzór „Wieczo- 
rów florenckich*. Dni płynęły Rdzawiczowi cicho 
i ogromnie spokojnie: nie potrzebował się o nic 
troszczyć, o niczem myśleć i o nic starać. (zaro- 
dziejskie ręce pani Laury i baronowej Heimertho- 
wej słały mu, jak mówił, „życie kwiatami“. 
Przerwic, Morski i Kowal, który odłożył swój 
wyjazd do Australii, wpadali także często, a od 
powrotu ze wsi i Stosławski. Dysputowano i roz- 
mawiano, a Rdzawicz z pewnem przerażeniem my- 
ślał o tem, że w końcu powróci do zdrowia zu- 
pełnie, i że będzie musiał na nowo o sobie sam 
myśleć, a zarazem, że będzie się musiał przestać 
czuć osią pewnego kółka ludzi, jaką był teraz, jako 
chory. Ale wówczas rozglądał się po swojej pra- 
cowni i myślał, że przecież jednak zawsze pozo- 
stanie czemś, na co się patrzy, o czem się mówi, o co 
się dba, i co ma swoje wyjątkowe prawa. | 
-= Umikano wszelkich drażliwych tematów, nie więc 
nie wiedział o Maryi; natomiast Przerwicowa opo- 
wiadała mu, że Rózia Rosieńska bardzo się często 
dowiaduje ze wsi (dokąd pojechała przed paru ty- 
godniami, gdyż Ela nie chciała zostać dłużej); „czy 
 panu-Rdzawiczowi boli jeszcze głowa“, że Ela była 
trochę niezdrowa, ale teraz ma się już dobrze, i że 
pan Rosieński zaprasza ich do siebie, a wraz z nimi 
i Rdzawicza, jeżeliby mu lekarze kazali wyjechać 
odzie na świeże wiejskie powietrze. Pani Rosień- 
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skiej zrobiło się lepiej I wyjazd jej do kąpiel od- 
łożono do jesieni. Rdzawicz polecił podziękowąć 
panu FRosieńskiemu, ale na propozycyę tę nie dał 
żadnej odpowiedzi. Uczuł pewną obawę spotkania 
Eli, o której nie mógł myśleć bez jakiejś przykro- 
ści i bez uczucia wielkiego niezadowolenia z same- 
go siebie. Wrażenia, że uczynił tej dziewczynie ja- 
kąś krzywdę, że coś w niej splamił i czegoś w niej 
nadużył, nie mógł się pozbyć. Urok, jaki miała dla 
niego chwilowo, przeminął zupełnie; pamiętał, że 
była ładna, i że mu się podobała przez godzinę. - 
O tem, co między nimi zaszło, musiał niewiedzieć ` 
nikt, Ela nie musiała nic mówić. Gdyby była mó- 
wila źle, pan Rosieński nie byłby go zapraszał, 
a Lora dałaby mu to poznać. Ale swoją drogą nie 
mógł sobie wyobrazić, jakby spojrzał na tę pannę? 
Stu innym byłby spojrzał prosto w oczy, ale w tej 
czuł jakąś inną naturę, jak w stu innych, i to, co ` 
wobec innych wydawałoby mu się głupstwem, tu 
wydawało mu się krzywdą. 

Pani Laura cieszyła się jak dziecko z tego, że 
będą jeździli konno i wózkami, pływali po jeziorze 
1 bawili się z psami, których jest tam mnóstwo; 
dowodziła przytem pani Biszy, która wpadła na 
jeden dzień do Warszawy, że na wsi nastąpi nie- 
zawodnie porozumienie między Elą a Rdzawiczem, 
na co pani bBisza odpowiedziała jej, że ma na tym 
punkcie ćwieka w głowie i że z wyjazdu Rdzawi- 
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cza do Rosieńskich może się as CO, Z Czego 
nikt nie będzie kontent. 

— Ale kiedy go sami zapraszają i ja wiem, 
że nie mieliby nic BR ORIO temu — broniła się 
A Laura. 

- — A ty się zaczynasz widocznie starzeć, kiedy 


"-cel takie miłe swatostwo. 


— Moja droga — odpowiedziała pani Laura — 
każda z nas musi się czemś jeszcze zająć po za 
mężem. Ty masz dwoje dzieci, za pół roku będziesz 
miała trzecie, a ja nic. Wiesz, jak Jerzego kocham, 
ale przecież całego życia mi nie wypełnia, tak, jak 
ja jemu go nie wypełniam. On pisze i zdobywa 
sławę, a ja chciałabym zrobić coś dobrego. Robi 
się ludziom dobrze nie tylko ręką i nie tylko tym 
potrzeba ludzkiej pomocy, którzy nie mają co jeść. 
Rdzawicz w swojem porządnem ubraniu jest nie- 
szczęśliwszy od wielu takich, co mieszkają po su- 
terenach, albo nigdzie. Trzeba brać ludzi podług 
ich miary. Moja droga, to nie jest żądna chęć swa- 
tania, ale zrobić kogoś szczęśliwym, to przecież jest 
mio; a jeżeli można, to jest obowiązek. 

Pani Bisza pokręciła głową i powiedziała, że 
wszystko to jest bardzo piękne, ale że radzi, jak 
zawsze, być więcej niż ostrożną. 
= Tymczasem Rdzawicz, kiedy uczuł się już jako. 
tako na siłach, pomimo zakazu lekarzy i perswa- 
zyj znajomych, począł pracować. Kazał odlać w gi- 
psie „Anioła śmierci*, tak, jak był, z zaznaczoną 
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tylko twarzą kobiety, a nadto z forsownym po- 
śpiechem wykończał „Opuszczenie“. Męczyło go to 
i wysilało, ale na wszelkie przełożenia, że może się. 
 rozchorować na nowo, nie zwracał uwagi. Jedna. 
tylko Heimerthowa nie wstrzymywała go od ro- 
boty; owszem uważał, że ilekroć spotkał się z nią 
z potem na czole i wypiekami na twarzy, zdener-- 
wowany i rozdrażniony, ona patrzy na niego z nie- 
zwykłem zajęciem i jakby z jakimś rodzajem entu- 
zyazmu. | 

Raz powiedziała mu: 

— Pan tworzy swojem życiem, jak Rafael, jak 
Byron, jak Chopin i Słowacki. _-— ——— 

— Wszyscy młodo pomarli - — odrzekł. 

— Tak, ale to są najpoetyczniejsze postacie 
w sztuce. | 

— Kochankowie bogów umierają młodo — 
uśmiechnął się. | 

— Pan jesteś takim kochankiem bogów — rze- 
kła z nieco melodramatycznem spojrzeniem. | 

—— Życzy mi pani wczesnej śmierci? | 

Ona nie nie odpowiedziała, tylko otuliła się. 
w cienki jak muślin, szal turecki i oparłszy głowę 
o poręcz fotelu, zapatrzyła się w niebo. 

Forsowna praca nie doprowadziła wprawdzie do 
recydywy, ale rozdrażnłia go do najwyższego sto- 
pnia. Począł nie znosić ludzi. [rytacyę potęgowało 
to, że wysłał był do secesyi monachijskiej oba 
swoje obrazy i wszystkie rzeźby, z wyjątkiem tylko 


> 19 


nieskończonej „Trucicielki* i odlewu „Anioła śmier- 
ci“. Z rzeczami temi pojechał do Monachium Tężel, 
który nie chciał ich samych puścić, a nadto cieka- 
wy był ostatniego ruchu secesyonistów. Rdzawicz 
nie cierpiał teraz niczyjego towarzystwa ,: z wyjąt- 
kiem Heimerthowej i Łanowskiego; zdawało mu 
się, że wszyscy inni nie rozumieją go, chcą z niego 
zrobić „filistra* i chcą go traktować, jak żeby był 
„urzędnikiem z banku dla handlu i przemysłu* albo 
„współwłaścicielem firmy korzennej*. Dostawało się 
za oczami. nawet pani Laurze. W Heimerthowej 
miało dla niego urok to, że odgadywała w lot jego 
najdziksze fantazye i nie dziwiła się i nie sprzeci- 
wiała żadnej. Nawet jej egzaltacya, która go z po- 
czątku razila trochę, zaczęła mu się podobać, jako 
przeciwieństwo do „filisterskiego rozsądku“. Ła- 
nowski zaś zastępował mu Tężla, mając dla niego 
to samo uwielbienie, co tamten, tylko w daleko 
wytworniejszej formie. | 

O wyjeździe do : Rosieńskich słyszeć teraz nie 
chciał i zapowiedział, że się nie ruszy, dopóki wia- 
domości z Monachium nie otrzyma, i że wogóle 
wątpi, aby na tę wieś pojechał. Przedewszystkiem 
szarpało nim to, że nie wiedział nic o Maryi; osta- 
tniem z nią spotkaniem się, tem niespojrzeniem na 
niego, tą absolutną względem niego obojętnością, 
czuł się tak upokorzonym, że nie. mógł się zdobyć 
na to, aby się o nią spytać. Zaczął wtedy przy- 
puszczać, że jeźli miłość może być wielka, jak 
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świat, to miłość własna może być jeszcze większa, 

i że jeżeli można przestać kochać, to się nigdy nie 
zapomni upokorzenia. Gzy kochał jeszcze teraz Ma- 
ryę? nie umiałby sobie był sam odpowiedzieć. Chwi- 
lami zdawało mu się, że tak, chwilami, że nie. 
O tem, że się przez nią uczuł upokorzonym, pa- 
 miętał ciągle i ciągle jednakowo. I zdawało mu 
się, że gdyby mogła tu być mowa o wybaczeniu, 
prędzej wybaczyłby jej to, że go rzuciła, niż to, - 
że dała mu poznać, iż jest dla niej niczem. Teraz 
już upokarzało go to przed nim samym, że on 
o niej myśli i pamięta, ale zarazem czul, że gdyby 
mu chciano tę myśl i pamięć wydrzeć, musianoby 
je z jego żył razem z krwią wytoczyć i razem 
z życiem mu je odebrać. Gzy ją kochał jeszcze, 
nie wiedział; ale czuł, że do tej myśli i do tej pa- 
mięci, wżytej w jego istotę, jak część składowa 
jego organizmu, przywiązany jest najbardziej na 
świecie. 

Wydobył portret Maryi z szuflady i kiedy był 
sam, wpatrywał się weń całemi godzinami, poczem 
na nowo chował go jak pierwej. Po każdem ta- 
kiem patrzeniu rosła w nim tęsknota do niej i żal 
za nią. Z początku bronił się tym uczuciom, odpę- 
dzał je, przypominał sobie spotkanie; ale teraz Ma- 
rya stawała mu coraz częściej przed oczyma w tej 
pierwszej chwili, z ogniem na twarzy i zamarłem 
słowem na ustach, kiedy go pierwszy raz spostrze- 
ola na raucie. Poddał się tęsknocie i żalowi. 
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Grodzinami patrzał , zamknięty na klucz w pra- 
cowni, na swego „Anioła śmierci“ na blok mar- 
muru, w którym go miał kuć, a który sprowadził, 
sprzedawszy Stosławskiemu naprzód „Trucicielkę*, 
ina portret Maryi, podług którego miał niegdyś 
modelować jej popiersie. I wydawało mu się, że 
życie jego całe, ze wszystkiem, co w niem zaszło, 
od chwili poznania Maryi, to sen, że się zbudzi 
i odnajdzie takim, jak pierwej, kiedy rzeźbił „Dya- 
nę“ i „Miłosny uścisk centaurów*, uganiał się za 
ulicznemi pięknościami i kłócił z Tężlem, który go 
namawiał do umiarkowanego życia. 

(o do Maryi, przypuszczał, że awdopodabni 
jest już przynajmniej po -słowie z Borzewskim; 
odyby była po ślubie, niepodobieństwem było, aby 
się był o tem w jakikolwiek sposób nie dowiedział, 
mimo, że nie mówił z nikim o niej i nie czytał ga- 
zet, aby przypadkiem nie wyczytać ogłoszenia o jej 
zaręczynach, albo ślubie. Czuł jednak, że dłużej bez 
wiadomości żadnej poprostu nie wytrzyma. Ze swo- 
„ich znajomych nie chciał mówić z nikim; jedyna 
osoba, z którą zdecydowałby się mówić, była Ja- 
dwiga Strzeliska. Ona jedna znała całą ich prze- 
szłość, ona doprowadziła do tego, że dali sobie sło- 
wo, spojrzała nań wreszcie na raucie z takiem ja- 
kiemś rozumiejącem współczuciem. Nie zwlekał 
dłużej. Jeżeli jest w Kłężu, napisze do niej, jeżeli 
w Warszawie, będzie się chciał zobaczyć. Na szczę- 
ście dla jego gorączkowej niecierpliwości Strzeliska 
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‘była w Warszawie, a na listowną prośbę, że chciał- 
by się z nią koniecznie widzieć, odpowiedziała , że 
przyjdzie do niego do pracowni nazajutrz rano, i że 
zapewne będzie mu swobodniej mówić, jeżeli ni- 
kogo w niej nie zastanie, ale że ona zresztą o to 
nie dba; dodała zarazem, że jest ciągle w Warsza- 
wie i dopytywała się o jego zdrowie, a nawet by- 
łaby chętnie przychodziła go dozorować tak, jak 
-inne panie, ale bała się drażnić go swoim wido- 
kiem, a przytem najpewniej dla tych samych wzglę- - 
dów byliby jej do niego nie dopuścili. | 

O tem, że Strzeliska dowiadywała się o niego 
w czasie choroby, nie mówiono mu naumyślnie nie, 
z zupelnie zrozumiałych przyczyn, ale wiadomość 
ta ujęła go bardzo; przyszło mu nawet na myśl, - 
że może prosiła ją o to Marya i znów począł my- 
śleć, że nie może być, aby w Maryi już nic dla 
niego nie pozostało, nie może być pomimo wszyst- 
ko... Chęć. Strzeliskiej przyjścia do pracowni nie 
zdziwiła go; pamiętał ją, że była gotową na wszyst- 
ko, zuchwałą do zaawanturowania się, i że najwię- £ 
kszą satysłakcyę sprawiało jej brawowanie opinii 
ludzkiej. 

Oczekiwanie S, o go w stan 
ogromnego rozgorączkowania. Przez to, że miał się 
spotkać tak blizko z kims tak blizkim Maryi i tego, 
co między nimi zaszło, uczuł się na nowo tak zbli- 
żonym do swej przeszłości, że miał wrażenie, jakby 
cały okres po zerwaniu znikł w jego życiu. Wszystko, 


cO dotyczyło jego i Maryi, poczęło występować 
z nadzwyczajną siłą i świeżością barwy w jego pa- 
mięci; zupełnie, jak żeby ktoś stary obraz z pyłu 
i prochu ocierał. Już teraz przypominał sobie nie- 
tylko tualety Maryi, ale każdy nieledwie deseń na 
jej sukni; widział nietylko jej spojrzenie, ale od- 
różniał prawie rzęsy nad jej oczami i zdawało mu 
się, że ją pamięta każdy włosek osobno; nietylko 
pamiętał jej ruchy, ale zdawało mu się, że widzi 
każde drgnięcie jej palca, jakie kiedykolwiek mógł 
spostrzec. Stanęła mu w oczach tak żywa, tak 
świeża, jak nigdy, nawet wtedy, kiedy za nią naj- 
bardziej tęsknił i kiedy wszystką moc duszy wtła- 
czał w pamięć i w wyobraźnię, aby ją sobie zda- 
leka i siraconą na zawsze, jak najżywszą odtwo- 
rzyć. Widział puszek na jej twarzy i drobne błę- 
kitne żyłki na skroniach i biegnące ku szyl; tony 
kolorów na jej ręce i migdałki jej długich wąz- 
kich paznogci... zdawało mu się, że naprawdę 
mógłby ręce wyciągnąć, aby ją objąć i że mógłby 
malować, lub rzeźbić jej portret zupełnie tak, jak 
z żywej. | 
 — Ty jej nie rzeźbisz z tego tam, ty ją masz 
w duszy... — powiedział mu niegdyś Tężel... tak 
dawno, tak dawno... kiedy Marya była jeszcze 
jego i kiedy mógł przysięgać, że nigdy niczyją inną 
nie będzie... 
Anioła śmierci osłonił draperyą, portret zaś to 
chował, to wydobywał napowrót. Nie mógł się zde- 
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cydować, czy zostawić go przy Strzeliskiej, czy nie? ` 
Wyglądałoby to tak, jakby chciał, aby Strzeliska 
portret ten zobaczyła i powiedziała o nim Maryi, 
że wisi na ścianie, jako „dowód niewygasłej miło- 
ści“. Na ten frazes z tysiąca i jednego romansów, 
wzdrygał się z obrzydzenia. Czy jednak portret bę- 
dzie wisiał, czy nie, wszystko jedno, bo najlepszym 
„dowodem niewygasłej miłości* jest to, że chce ze 
Strzeliską mówić o Maryi. Zresztą owszem, niech — 
zobaczy ten portret na ścianie i niech opowie o nim; 
czy on ma się wstydzić tego, że kocha, oń, który 
miał Maryę u swych kolan i któremu się do piersi- 
cisnęła? Niech Marya wie o tem, że jej nie prze- 
stał kochać, jak przysiągł, że nie przestanie nigdy. 
Myśląc tak, choć sam do tego nie przyznawał się 
przed sobą, czuł, że jeżeli z jednej strony zależy 
mu na tem, aby wiedziała, że jej kochać nie prze- 
stał, to z drugiej strony sprawia mu satysłakcyę 
to, iż Marya będzie musiała uczuć wobec niego 
swoją niższość, swoją bądź co bądź, po czyjejkol- 
wiek stronie faktyczna klęska, przegraną w tej kam- 
panii. Można czasem zginąć, a RE — wla- 
śnie tem, że się ginie. 

Strzeliska zapowiedziała swoje przyjście do pra- 


cowni na godzinę dziesiątą rano; wstał o ósmej | 


l przez cały ten czas usiłował się czemś zająć, aby 
czas skrócić i aby się uspokoić. Przemęczył się my- 
ślą, że będzie mówił o Maryi i nagle zaczęła się 
w nim budzić reakcya. Zaczęło mu się wydawać 
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to wszystko przesadzone i niepotrzebne. Właściwie 
po co on się ze Strzeliską chce zobaczyć? Cokol- 
- wiekbądź Marya robi: nie jest dla niego, ani z my- 
ślą o nim. Czy jest już narzeczoną Borzewskiego, 
czy nie, ostatecznie nie wpłynie wcale na to, że 
jego narzeczoną być przestała, a w końcu rozpy- 
tywać się, czy panna, która mu rok temu zwróciła 
słowo, idzie za mąż, albo nie, i za kogo: jest na- 
wet trochę śmieszne. Możeby jeszcze rewolwer po- . 
 lożył na stole. Strzeliska jest waryatka, zawsze nią 
była i jest kontenta, że zdarza jej się zrobić coś 
tak pod włos konwenansowi, jak pójście panny 
samej jednej do prywatnego mieszkania młodego 
człowieka, bo pracownia, czy nie pracownia, zawsze 
to jest -jego prywatne mieszkanie. Będzie to dla 
niej nowy dowód, że jest esprit fort, którym nie- 
omieszka bryzgać w oczy światu przy każdej spo- 
sobności. Przytem nowa okazya „odgrywania roli 
"w życiu wybitnych ludzi“, co było w jej stosunku 
do niego zawsze dosyć źle i niezręcznie ukrywaną 
intencyą i słabością; nakoniec wyższe, bo nieinte- 
resowane osobiście stanowisko między dwojgiem, 
co zawsze lubiła. Że pocałowała go w palec, kiedy 
siedział u stóp Maryi, to jest fakt, ale że potem 
roztaczała nad nimi z góry, opiekuńcze skrzydła 
z ogromną satysfakcyą właśnie dlatego, że z góry, 
to także fakt. | 

Cała ta Jadwiga Strzeliska razem ze swojem 
espriforstwem jest niesmaczna. Z pewnością mogła 
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w stu innych miejscach oznaczyć mu rendes - vous, 
nie właśnie w jego pracowni o dziesiątej rano, ` 
a najstosowniejby zrobiła, żeby mu była odpisala, ` 


że wcale nie widzi powodu, dla którego mieliby — 


z sobą mówić. Wszystko, co ona robi, robi dla 
pozy i dla tego, żeby o niej gadali, byłaby przy- ` 
chodziła go dozorować podczas choroby. Najlepiejby ` 
było, żeby wcale teraz nie przyszła. Możnaby do 
„niej napisać, aby się wstrzymała ze swoją wizytą. 


w jego atelier o dziesiątej rano. l ten portret na < 


ścianie, ta cała afiszerya... wszystko to razem jest ` 
przedewszystkiem śmieszne. Przeprosi Strzeliską, że 
pisał do niej w rozdrażnieniu, że właściwie niema 
się o co-jej pytać, i wytłómaczy, że wskutek cho- 
roby i zmęczenia, czasem nie zdaje sobie jeszcze 


dobrze sprawy z tego, co robi. Sięgnął ku ścianie, 


aby zdjąć portret i schować go; ale kiedy położył 
go na stole, ciemno -szafirowe o złocistym blasku 
oczy Maryi spojrzały nań — i opadł na krzesło, 
opierając czoło na ściśniętych pięściach. Oczy Ma- 
ryi spojrzały mu w głąb duszy, w której odezwał 
się ból silniejszy, niż wszystko. | 
W tej chwili usłyszał pukanie: zerwał się i od- 
wrócił portret twarzą do stołu. (zuł, jak oblewa 
go gorąco. 
W ciemnej sukni i w ciemnym apelu. dóż a 
syć wysoka i szczupła, weszła Jadwiga Strzeliska, 
nieco bledsza niż zwykle. | 
Rdzawicz skłonił się jej, podszedł ku niej i po- ` 


> l m 


dali sobie ręce, a Jadwiga dała mu w swoim de- 
likatnym uścisku tyle serdecznego ciepła ,.że ujęty 
odrazu ścisnął jej rękę raz drugi, z całem wyla- 
niem człowieka, który się czuje słabszy i któremu 
okazują współczucie. 

„ Powiedzieli sobie wszystko: wiedział, że Jadwiga 
nie potrzebuje się pytać, po co przyszła? 

= Usiadła na podanem krześle i rzuciła okiem po 
pracowni; Rdzawicz widział, że mimo całego wro- 
dzonego zuchwalstwa i pasyl do brawury, czuje się 
cokolwiek zażenowaną. Trwało to jednak bardzo 
krótko: z zupełną swobodą zapytała go: 

Te Jakże się pan ma? 

~ Odpowiedział jej, że teraz już prawie zupełnie 
dobrze. tylko że się czuje zmęczonym. 

=  — Ładnie tu jest — mówiła dalej. — Pan może 
dziwi, że wybrałam pańską pracownię, ale zdawało 
mi się, że tu będzie najswobodniej, zresztą dlacze- 
góż mieliśmy szukać innego punktu, kiedy mie- 
liśmy ten. Nikt mnie nawet nie widział, jakem tu 
szła, a gdyby i widział, to mi wszystko jedno. 
Babcia, która jest w Warszawie, jest przekonana, 
że poszłam do kościoła i jest zachwycona. Powiem 
jej, że byłam na całej mszy i że modliłam się 
specyalnie do świętej Teresy, bo to jej ulubiona 
święta. 

Rdzawiczowi wydały się i ten ton, jakim Strze- 

liska mówiła, za pospolicie cyniczny, i to, co mówiła, 
niesmaczne; być może jednak, że poprostu chciała 
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zrobić jakikolwiek wstęp do rozmowy. Jemu zaś | 


wszystko, o co chciał pytać, uwięzło w gardle. Ę 

— (o pan tam ma? — spytała, wskazując ` 
głową odkrytego Anioła śmierci. i 

Jemu blysnęła nagle myśl, że tak będzie Role 3 
piej: wstał i odsłonił grupę. = 

Jadwiga podniosła się z krzesła, podeszła i po- 
częła patrzeć. 

-- Rozumiem tak. jak rozumiałam Wampira — | 
powiedziała smutno i ze współczuciem. 

—- Niechże mi teraz pani powie — —- rzeki 
Rdzawicz, przysuwając jej krzesło. Aa 

— Jest narzeczoną. ` 

Rdzawicz uczuł, że ogień uderza mu w olowę, 
ale zarazem zdziwił się, pierwsze uczucie bowiem 
nie było bolesne, ale przeciwnie, jakby przynoszące 
ulgę po długiem cierpieniu. W jednej sekundzie 
przemknęły mu myśli: a więc skończyło się, zapa- ] 
dło i trzeba skończyć... Jakby odetchnął po zrzu- ` 
ceniu z ramion wielkiego ciężaru i jakby jakieś f 
dawne swobodne życie znów otwierało się przed | 
nim. Bądź co bądź, przecież jest dno w tej prze- 
pasci. Blada i czysta twarz Eli Rosienskiej zama- 
jaczyła mu w oczach. 

— Borzewskiego? — rzekł prawie swobodnie. 

— Nie, Kołolaskiego — odparła Strzeliska. 

Rdzawicź: coinął się. Nie mógł zrozumieć. 

— (o? cop — zapytał. 

— Kołolaskiego — powtórzyła. 


La Fog a: 


= —— Jakto? Tego grubego, niemłodego blondyna 
z pod Klecka? 
| — Tak. Tego. 
- Jakże się to stało? Kiedy? 
— Przed dwoma tygodniami. 
— A cóż Borzewski? 
— 'Niema go teraz w Warszawie. 
.- Wszakże on się kochał w niej? 
-—-flak, nawet. bardzo. 
— Przecież i ona w nim? 
'- Tak, i jeszcze się kocha. 

— No, więc dlaczegóż się tak stało? 

— Bo nie mogło być inaczej. Zresztą to ja zro- 
bilam — rzekła spokojnie Strzeliska. 

— Pani?! Ale dlaczegóż? 

— Mówię panu, że nie mogło być inaczej. Bo- 

 rzewski zbankrutował ze szczętem. 

Rdzawicz doznał jakiegoś wrażenia satysłakcyl 
l przyjemności. 

— Jak pan zapewne słyszał — mówiła dalej 
Strzeliska — założył on hutę szklaną do spółki z Sio- 
dłowskim z Ukrainy i kniaziem Mojwilłem. Spółka 
była tego rodzaju, że Borzewski i Siodłowski da- 
wali pieniądze, a Mojwiłł, który oprócz tytułu knia- 
ziowskiego, nic niema, ale się specyalnie kształcił 
za granicą, miał być dyrektorem technicznym. Tym- 
czasem Siodłowskiemu, który jest milioner i fanta- 

styk, odechciało się nagle huty szklannej, w której 
_ przyszłość przestał wierzyć, pokłócił się z Borzew- 
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skim i skorzystawszy z jakiegoś punktu rozwiązal- 3 


ności kontraktu, podobno nawet niezupełnie for- 


malnie, pieniądze wycofał. Borzewski pozostał sam, ` 
z mocno zachwianem zaufaniem u ludzi do całego 
interesu. Zaczął forsować i zaangażował majątek 
swojej rodziny, na który zaciągnął dług. Nagle 
stary papa Borzewski, który jest. ramolciowaty, 3 
wpadł ni stąd ni zowąd na pomysł spróbowania 
szczęścia na giełdzie w Kijowie, aby synowi dopo- ` 
móc, i w przeciągu trzech dni uwinął się z siedm- ~ 
dziesięciu tysiącami rubli. bBorzewskiemu usunęła © 
się teraz ziemia pod nogami i postąpi lekkomyśl- 


nie nad wszelki wyraz: zaangażował w przedsię- — 


biorstwie kapitał trzech swoich małoletnich sióstr 
stryjecznych, którym zawiadywał w zastępstwie ojca: | 
sto dwadzieścia tysięcy. 

— Pani to nazywa lekkomyślnością? — wtrącił 
Rdzawicz trochę zdziwiony. — Przecież to krymi- - 
nałem pachnie. i 

— On był pewny, że wyratuje temi pieniędzmi — 


siebie i cały majątek i zwróci wszystko. Byłby był ` 


może i wybrnął, gdyby był siedział na Ukrainie ` 
i pilnował interesu, ale on siedział w Warszawie, 
bo się kochał w Maryni, a tymczasem Mojwiłł, 


który, jak się pokazało, nie wiele się różni od swo- 


ich kuzynów, tych, co to ich wyprosili z klubu. 
w Kijowie, pieniądze te częścią przegrał i przehu- 
lał, a w części znikły; zdaje się, poprostu schował 
je do kieszeni. Zdaje się, że zmiarkował skąd te 
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pieniądze pochodzą i że trudno będzie bardzo się 
o nie upominać; Borzewski mu naturalnie wyto- 
czyć procesu nie mógł, bo musiałby się zdemasko- 
wać. Ostatecznie, sprzedawszy wszystko, co mieli, 
zdołał dziewięćdziesiąt tysięcy swoim siostrom stry- 
jecznym zwrócić, ale poza tem pozostał literalnie 
bez grosza. Ziemia poszła na licytacyę oba zaś do- 
my w Kijowie i wybudowaną już hutę szklanną 
nabył milioner kijowski, ochrzczony przed dwuna- 
stu laty Salomon Groldteld. 

- Kiedyż się to wszystko stało? 

— W przeciągu ostatniego pół roku. Kiedy Bo- 
rzewski poznał Maryę, już interesy jego majątkowe 
były nadwerężone, bo to było podczas wycofywa- 
nia się Siodłowskiego, choć o tem jeszcze nie wie- 
dziano, Siodłowski bowiem zgodził się, aby nie pod- 
kopywać odrazu sprawy, do czasu z rozgłoszeniem 
swego cofnięcia się wstrzymać. Ojcu mojemu mó- 
wili znajomi prawnicy, że bBorzewski mógł właści- 
wie Siodłowskiego do utrzymania kontraktu pro- 
cesem zmusić, ale on nie miał wtenczas do tego 
glowy, bo się kochał w Maryni. Podobno włosy 
na głowie stają, jak on to wszystko prowadzi, 
z jaką szaloną rozrzutnością, lekkomyślnością, ła- 
twowiernością i zupełnie bajeczną nieznajomością 
rzeczy. Przytem oni podobno żyli szalenie nad stan 
i jak mówią, połowa tego, co wydawali, szła z ka- 
pitału i z pożyczek. Tak więc, pewnego pięknego 
poranku, piękny i „niezwyciężony* Borzewski zna- 
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lazł się bez grosza, pod grozą kryminalnego pro- 
cesu za sprzeniewierzenie trzydziestu DB Z sū- 96 
my małoletnich. | 

Rdzawicz zauważył, że Strzeliska wymawia osta- 
tnie słowa z pewną, niezupełnie. skrywaną satys- 
fakcyą. 

— (zy był e po słowie z Maryą? — spytał. 

— Na szczęście dla niej, po cichem, tak, że 
o tem, prócz mnie, nikt nie wiedział... Chciał się - 
uroczyście oświadczyć dopiero wtedy, kiedyby mó- 
wiono, że panna Tyżwiecka idzie za milionera, bo, 
jak twierdził, ona tylko za milionera iść powinna, 
a potem zaraz w kilka tygodni miał być ślub. a é 
projektował ślub na październik. | 

— Jakże, tak w paru miesiącach chciał zrobić 
miliony? 

— Nie, ale do tego czasu fabryka miała już 
dawać wszelką gwarancyę, że je zrobi. On był tego 
najpewniejszy, nawet po wycofaniu się Siodłow- 
skiego, dopóki ojciec nie przegrał na giełdzie. 

— No tak, ale jeszcze z tego wszystkiego nie - 
rozumiem, dlaczego Marya jest narzeczoną Koło- - 
laskiego? 

—  Niechże pan czeka. Borzewski oświadczył się 
Maryi w sekrecie na owym raucie, na którym pan ` 
nas spotkał, a na którym uprosił, żebyśmy były, — 
„bo miałyśmy tego dnia wyjechać. Na tym samym 
raucie oświadczył się jej także Kołolaski, któremu. $ 
odmówiła, nic jednak nie mówiąc mu o Borzew- 
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skim. Marya nie chciała już wyjeżdżać, wynalazła 
powód, że jest niezdrowa i została u ciotki Po- 
rzelskiej,j a ja z nią. W trzy tygodnie może po 
owym raucie, Borzewski, który w dziesięć dni po 
oświadczeniu się wyjechał, wraca do Warszawy, 
wpada do nas mocno pomieszany i prosi mnie, bo 
pierwszą mnie spotkał, że chce koniecznie mówić 
z Maryą na osobności. Domyśliłam się, że coś złego, 
bo o jego finansowych stosunkach mówiono coraz 
gorzej i nawet ciotka Porzelska przestała już o nim 
mówić: pan Stanisław, tylko: pan Borzewski, — i czu- 
jąc, że mogę być potrzebną, usiadłam w drugim 
pokoju, obok salónu, do którego go wpuściłam. 
Ciotki nie było w domu. Nie wiem, czy zamienili 
piętnaście słów z Maryą, kiedy Borzewski wypada, 
wołając: wody! — bo Marya zemdlała. Otrzeźwiliśmy 
ją i otóż co się stało: Borzewski przyszedł z re- 
`= wolwerem w kieszeni pożegnać się z nią, postano- 
wił sobie bowiem w łeb palnąć. 

— Ten świetny Borzewski? — rzekł Rdzawicz 
przypominając sobie pięknego blondyna z dużemi 
wąsami. 

— Ten świetny Borzewski — powtórzyła Strze- 
liska. — Wtenczas Marya zrobiła to, co była zro- 
bić powinna: padła przed nim na kolana i zaklęła 
go na wszystkie świętości, aby przyjął jej posag, 
który miał być przecież za kilka miesięcy jego wła- 
snością i pokrył z niego to, czego brak w sumie 
jego sióstr małoletnich. On z początku o tem sły- 
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szeć nie chciał, potem, pod grozą, że jeżeli nie 
przyjmie, to ona się otruje, zgodził się. 

Rdzawicza począł wstrząsać nerwowy dreszcz 
i kurcz ścisnął mu gardło: zdjął go niewypowie- 


dziany żal nad Maryą, a zarazem niewypowiedziany 


żal, że tyle miłości i tyle poświęcenia z jej strony 
odbierał kto inny, nie on; względem Borzewskiego 


zaś burzyła się w nim niechęć, gniew, że Marya | 


przez niego cierpi, i zazdrość, silniejsza, niż wszy- 
stkie inne uczucia. 

— Było to jednak łatwiej przyrzec, niż zrobić — 
mówiła dalej Strzeliska — gdyż Marya nie jest 
jeszcze pełnoletnią, a ojciec mój, do którego upro- 
szona przez nią pisałam, a który administruje jej — 
majątkiem, oświadczył mi wręcz, że odda powie- 
rzony sobie posag Maryi albo jej, kiedy dojdzie 
do pełnoletności, to jest za czternaście miesięcy, 
albo jej mężowi, jeżeli przedtem za mąż: pójdzie. 

Pytał się także, dlaczego Marynia chce podjąć 


tak znaczną część posagu, a my naturalnie nie mo- 


glyśmy powiedzieć, żeby Borzewskiego nie kom- - 
promitować. Tymczasem zachodziła obawa, że rada 
familijna, opiekująca się jego siostrami stryjecznemi, 


lada dzień się zbierze i jako od bankruta zażąda ` 
zwrotu powierzonych mu stu dwudziestu tysięcy. — 
Mnie się zaś zdaje poprostu, że rada familijna wie- 


działa, co się stało i nie zbierała się naumyślnie ` 
dla uniknienia skandalu w rodzinie, mając nadzieję, — 
że Borzewski jakoś tę rzecz załata. Wszyscy wie= . 
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dzieli, że on ma nieodparty czar dla kobiet, i że 
przy swoich warunkach, może się jeszcze, mimo 
bankructwa, majętnie ożenić. Zrobiło się głośno, że 
szalenie się w nim kocha córka owego Goldfelda, 
o którym panu wspominałam. za którą ojciec da- 
wał gotówką coś dwakroć, czy trzykroć, a marzył 
o tem, żeby poszła za szlachcica i mówił wprost, 
że jego córka jest taka „świrża*, że tylko może 
pójść za „zbankrutowane ski* i on jest na to przy- 
gotowany. (ała familia zaczęła teraz Borzewskiego 
przeć do tego, aby się ożenił z Goldfeldówną; co 
on im tam mówił, nie wiem, ale nam przysięgał, 
że się z nią nigdy i za nic nie ożeni, i że bądź 
co bądź musi sobie w łeb palnąć, bo. tego, żeby 
mu wytoczono kryminalny proces i nazwano zło- 
dziejem, nie przeżyje, a Marya już i tak dla niego 
stracona, więc niema po co żyć i tym podobne. 

— A Marya? — zapytał Rdzawicz, którego 
twarz piekła, jak w gorączce. 

—  Marynia rozpaczała. Iść za Borzewskiego, 
który miał na głowie teraz utrzymanie siebie i ca- 
łej rodziny zrujnowanej do ostatniego i zostać, po 
zapłaceniu owego deficytu trzydziestu tysięcy, z ja- 
kimiś dwunastu tysiącami, to znaczyło skazać się 
na ostatnią nędzę. Borzewski zaczął się wprawdzie 
zaraz starać o posadę, ale on kończył wydział hi- - 
storyczno-literacki w Berlinie i o niczem prakty- 
cznem pojęcia niema. Nigdzie nic znaleźć nie mógł, 
jedynie Goldfeld ofiarował mu posadę swego sekre- 
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tarza, z pensyą dwóch tysięcy rocznie; ofiarowała 
mu ją raczej panna Goldfeldówna, która krzesze 
ojcu, zupełnie ordynarnemu żydowi, kołki na gło- 


wie. Naturalnie Borzewski, ożeniony z panną Ty- i 


żwiecką, tej posady byłby nie dostał. Wtenczas ja 
postanowiłam ująć wszystko w rękę. Wystawilam 
Maryni, że skazać się dobrowolnie na nędzę, by- 
loby ostatniem głupstwem z jej strony. Ona z po- 
czątku wołała, że woli suchy chleb z Borzewskim, 
niż z innym miliony, ale powoli zaczęła się tej nę- 
dzy bać. Wtedy ja podałam jej plan następujący: 
zmuś bBorzewskiego, żeby się ożenił z Groldteldówną, 
przez co wyratuje nietylko siebie, ale swoją opinię 
i całą swoją rodzinę, ty zaś idź za Kołolaskiego. 
Innej drogi niema przed wami. Będziecie mogli 


wtenczas robić, co się wam spodoba. Kołolaski jest 


niemłody i ogromnie głupi, nie spostrzeże, a choćby 
spostrzegł, nie uwierzy. Każdy inny człowiekby cię 
krępował; on zaś jest jak stworzony na to, co go 
czeka. borzewski zaś jest dosyć sprytny, aby swo- 
jej żydówce oczy zamydlić. A 

— Ależ to jest potworne! — krzyknął Rdza- 
wicz, który doznał takiego uczucia wstrętu wzglę- 
dem Strzeliskiej, że ledwo się wstrzymał, aby jej 
nie porwać za ramiona i za drzwi nie wyrzucić. — ` 
To jest potworne! Pani chyba nie wie, co pani ra- 
dziła Maryi! I ona chyba tego nie rozumie! 

— Owszem, panie — odpowiedziała Strzeliska — 
i ja wiem i ona rozumiała. Przedewszystkiem za- 
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pomina pan o tem, albo pan nigdy tego nie spo- 
strzegł, że Marynia naprawdę nie kocha nikogo i nie, 
tylko swoją urodę i to, że się ludzie w tej urodzie 
kochają. Poza tem są w niej tylko nerwy. Byłaby 
oddała bezwątpienia swój posag borzewskiemu, ale 
to nie serce ją do tego popchnęło, tylko nerwy. 

— Dlaczego pani o niej tak mówi? — przerwał 
jej Rdzawicz, zewnętrznie oburzony, wewnętrznie 
jednak czując, że Strzeliska ma racyę. 

— Bo ją znam. Marynia wahała się czas jakiś, 
ale jakem jej wystawiła, że to ona właściwie zgu- 
biła Borzewskiego, kokietując go i włócząc z rautu 
na raut i z balu na bal, zamiast kazać mu pilno- 
wać interesów, i że zmarnuje go do reszty, albo 
zmusi do odebrania sobie życia, przystała na to, 
żeby się ożenił z Goldfeldówną. Tylko o swojem 
małżeństwie z Kołolaskim słyszeć nie chciała. Oświad- 
czyła, że zostanie starą panną. Ledwo jej wyper- 
swadowałam, że lepiej z siebie zrobić tę małą ofiarę 
i pójść za Kołolaskiego, który, między nami mó- 
wiąc, jest bardzo dobry człowiek i ma wadę ser- 
cową, niż narazić się na skandal, albo, co gorzej, 
zmarnować życie; że zaś lepszego męża w danej 
sytuacyl że świecą nie znajdzie. (Ostatecznie prze- 
konałam ją. 

— Zgodziła się? — spytał Rdzawicz głosem tak 
głuchym, jakiego u siebie nie słyszał nigdy, i ma- 
jąc uczucie, jak żeby mu w piersiach woda ostre 
glazy przewracała. | 
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— Zgodziła. Marynia jest nerwowa, wrażliwa, 
rządzi się chwilą, ale nie jest głupia. Tylko z nim 
była straszna bieda. Wołał, że sobie w łeb palnie 
"i Marya musiała go znów na klęczkach prosić, aby 
zrobił, co rozsądek każe i co jest jedynym ratun- 
kiem dla niego, a jedyną drogą wyjścia dla obojga. 
Ja mu Uómaczyłam, że ponieważ nikt nie wie o tem, 
że byli z Marynią po słowie, a Kołolaski kręcił się - 
koło niej równie jak on, i nawet dawniej, więc to 
nie spadnie z nieba, wyda się zaś całkiem natural- 
nem, że panna ze średnim posagiem woli iść za czło- 
wieka majętnego, niż za bankruta, a jeszcze natu- 
ralniejszem, że się ktoś zbankrutowany ratuje bo- 
gatym maryażem, tembardziej, gdy jest taka pyszna 
odpowiedź, że się ulega presyi ze strony rodziny ` 
i poświęca dla niej. Wyjdziesz pan jeszcze na bo- 
hatera — powiedziałam Borzewskiemu, któremu te- 
raz przedewszystkiem o to chodziło, co ludzie po- 
wiedzą, którzy wiedzieli, że się kocha w Maryni. 
Co do niej, gdy się raz zdecydowała, to, jak u niej — 
zawsze, trzeba ją było wstrzymywać od pośpiechu, 
aby uniknąć jakichś podejrzeń. Kołolaski, po od- 
mowie przestał bywać, trzeba go więc było na nowo 
ściągnąć, cośmy z ciotką Porzelską zrobiły bardzo 
prędko, rozgłosiwszy przedtem szeroko, że się już 
raz oświadczał, a Marynia podczas pierwszej wi- 
zyty powiedziała mu. że się namyśliła i jest goto- 
wa pójść za niego za mąż, byle zaraz. 

— A cóż Borzewski? 
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-= — Wyprawiłyśmy go do Kijowa do Groldfel- 
dów, nie był bowiem pewny i od czasu do czasu 
odgrażał się, że naprzód zastrzeli Kołolaskiego, a po- 
tem siebie. 

— A Kołolaski? 

— Padł Maryni do nóg i rozpłakał się, a po- 
tem ciotce Porzelskiej do nóg, mnie do nóg. my- 
ślałam, że nakoniec i służącą uhonoruje. Pytał się 
o Borzewskiego, o którym był przekonany, że Ma- 
rynia nim jest zajęta i że dlatego mu odmówiła — 
każdy mężczyzna jest głupi — ale ja odpowie- 
działam mu za nią, że istotnie podobał jej się 
z urody, ale że dowiedziała się o nim, że jest 
lekkomyślny i to ją do niego zraziło, a nadto, że 
rodzina prze go do bogatego maryażu dla ratowa- 
nia sytuacyi majątkowej, więc Marynia, gdyby na- 
wet kochała — o czem niema mowy — cofnęłaby 
się przed wolą familii. Niech pan sobie wyobrazi, 
że ten głupiec padł nam znowu wszystkim trzem 
do nóg i nazwał nas aniołami. Na pytanie zaś jego 
 Borzewskiego, w którego miłość dla Maryi mo- 
cno wierzył, odpowiedziała bardzo sprytnie ciotka 
Porzelska, że właśnie to Marynię przedewszystkiem 
do niego zraziło, że się dowiedziała, iż namyśla się 
między nią a Goldfeldówną. 

Rdzawicz tupnął nogą i krzyknął z oburzeniem: 

— A cóż Marya na te wszystkie kłamstwa 
i oszustwa?! 

Strzeliska, którą rozgrzało długie mówienie, po- 


2 PZĄ(IRRZ= 


bladła nieco i powiedziała z wyrozumiewającą i po- 
błażliwą godnością osoby wyżej rozwiniętej, niż ten, 
który mógłby ją obrazić, ale jej nie obraża: 

— Używa pan za drastycznych wyrażeń, albo 
je pan nie dobrze rozumie. To są rzeczy codzienne 
w Życiu. 

— Przepraszam panią — rzekł zimno Rdzawicz, 
który chciał się wszystkiego do końca dowiedzieć. — 
Więc cóż Marya? 

—  Marymia po wyjściu Kołolaskiego dostala 
serdecznego śmiechu, w którym nie można jej było 
uspokoić, i w końcu spazmów. Ona jest za ner- 
wowa. | 

— Państwo ją zabijacie, tę biedną Marynię. 

— Nie panie, serdeczny śmiech i spazmy nie 
są rzadkością u panien z jej usposobieniem. Nie 
była nawet wtedy zupelnie zdrowa, wie pan... Pa- 
„mięta pan, że ona koło dwudziestego piątego bywa 
zawsze rozdrażniona... Stała się potem jeszcze 
awantura. Oto ni stąd ni zowąd, już po zaręczy- 
nach Maryni z Kołolaskim, po zamienieniu pier- 
ścionków, zjawia się Borzewski i mówi, że on się 
w żaden sposób na to nie zgodzi, że Kołolaskiego 
zastrzeli, Maryę, Goldfeldównę, wszystkich. Jak dziki 
czlowiek. Zerwał Maryni obrączkę zaręczynową 
z palca, a ona, na którą on istotnie ogromne wy- 
wiera wrażenie, ze swoją naturą wrażliwą i pod- 
dającą się łatwo, już na jego rozkaz wzięła pióro, 
aby napisać do Kołolaskiego, że zwraca słowo. 
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Dopiero ja powstałam na Borzewskiego. Powiedzia- 
łam mu, że co on sobie myśli z tem wszystkiem? 
Czy może chce, żeby Marynia była jego kochanką 
i naraziła się przez niego na skandal? Czy też ma 
iść do klasztoru i z za kraty wyglądać, jak pan 
Borzewski jedzie w powozie obok pani Borzewskiej 
née. Groldfeld i rozgląda się za ładnemi dziewczę- 
tami? Wtenczas on porwał się za głowę i zaczął 
krzyczeć, że pójdzie do Kołolaskiego w służbę, że 
może go do czyszczenia butów przyjmie, ale że on 
go zabije, że nie dopuści do tego, żeby Marynia 
była tamtego żoną — no, co gadał, trudno nawet 
powtórzyć, zupełny waryat, jak wy wszyscy zresztą 
jesteście. Marynia znowu zemdlała; przeląkł się stra- 
sznie, a ja zaczęłam mu wprost w oczy wyrzucać, 
że chce tę dziewczynę zabić, że ją zadręcza, że ona 
dość z siebie ofiary robi, idąc za Kołolaskiego, bo 
przecież ze swoją urodą mogłaby iść inaczej za 
mąż, najświetniej, tylko wtedy mogłoby jemu być 
trudniej z tej urody korzystać, że powinien to umieć 
ocenić i uszanować... 

— Niech pani przynajmniej tych słów nie uży- 
wa — przerwał jej Rdzawicz. — Teraz ja pani 
powiem, że ich pani nie rozumie chyba. 

Strzeliska popatrzyła nań uważnie, potem uśmie- 
chnęła się dobrotliwie i rzekła: 

-- Panie Romanie, jakie pan jest jeszcze dziecko. 

On zmieszał się: spokój, pewność siebie Strze- 
liskiej i ten ton wyższości, jaki wobec niego przy- 
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bierała, kiedy się ścierali w zdaniu, zbiły go z tropu. 
Ona zaś patrzała na niego ciągle z tym samym 
uśmiechem, jak na dziecko, które już jest w tym — 
wieku, że powinno coś zrozumieć, a nie rozumie 
i przez to jest zabawne. | 

— Chce pan, żebym panu dalej mówiła? — 
spytała po chwili. — Choć właściwie historya już 
skończona. 

— Cóż wtedy Borzewski? 


"— Wyleciał, jak waryat, podobno prosto na - 


kolej i napisał w tydzień do Maryi z Kijowa, że 
jest po słowie z panną Groldfeldówną, że teść na 
uregulowanie interesów przedślubnych dał mu pię- 


tnaście tysięcy rubli, z czego on dziesięć zaraz do- - 


łączył do nadwerężonej sumy nieletnich, a dwadzie- 
ścia udało mu się pożyczyć, jako przyszłemu  zię- 
ciowi Goldfelda, tak, że już nic nie jest winien 
i nic mu nie grozi, ale że czuje się tak nieszczęśli- 
wym, że niema ochoty żyć, że w miłość jej dla 
siebie nie wierzy, i że najlepiejby było, gdyby so- 
bie życie odebrał. Marynia rozpłakała się nad tym 
listem tak, że jej utulić nie mogłam, i odtelegrafo- 
wała: Wierz mi. Tylko dla ciebie, dla nas obojga, 
robię to, co robię. — Ja jej podyktowałam. 

— Ona go jednak szalenie kocha — rzekł jakby 
do siebie Rdzawicz. | z$ 

— Marynia? Ona kocha swoją urodę i swoją 
przyjemność i urodę Borzewskiego. 

Wtenczas Rdzawicz popatrzył uważnie na Strze- 
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liską; miała widocznie satysfakcyę w tem wszyst- 
kiem, co mówiła, jak mówiła i że mówiła to wła- 
śnie jemu. 

— Jest przedewszystkiem zazdrosna o Maryę — 
pomyślał — zazdrosna o jej piękność, o jej szczę- 
ście do ludzi, powodzenie i tryumfy i może sama 
sobie nie chce tego powiedzieć, ale cieszy ją ten 
bądź co bądź straszliwy upadek Maryi. Sama zre- 
sztą kierowała ją do tego. 

.. — (wo pan myśli? — spytała Jadwiga, którą 
widocznie zastanowił sposób, w jaki Rdzawicz pa- 
trzał na nią, spoglądając mu bystro w oczy. 

— Myślę, że pani jest bardzo mądra — odpo- 
wiedział.. | 

— Nieraz mi to pan mówił... dawniej. 

— Tak, mówiłem pani. Kiedyśmy jednak za- 
częli mówić o rzeczach dawnych, niech pani mi 
powie, co znaczyły owe słowa pani, że ja szukam 
daleko, nie widząc, co mam blizko siebie? Pamięta 
pani? | 

Jadwiga zaczerwieniła się, ale nie tracąc zwy- 
klego spokoju i pewności siebie, spytała: 
=  — (zy pan przypuszczał, że Marya kiedykol- 
wiek pana kochała naprawdę? 

— Łudziłem się. Wiem oddawna, że nie ko- 
chała mnie nigdy. 

— Tak. Pan ją zajął tak swoją artystyczną 
naturą, jak Borzewski swoją urodą i wdziękiem. 
Być może nawet, że gdybyście się byli nie roze- 
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szli i pan znalazł się jakimś cudem w sytuacyi 
Borzewskiego, zrobiłaby dla pana to samo, co dla 
niego. 

— To jest? 

— Poszłaby za Kołolaskiego i gotowaby była 
ofiarować panu swój posag. 

Rdzawicz wzdrygnął się. 

— Niech pani nawet nie mówi o tem! To jest 
wiecej niż wstrętne! Czy pani przypuszcza, że ja- 
bym się tak samo w tej sprawie zachował jak 
Borzewski? Że naprzód. sięgnąłbym do kasy mało- 
letnich, potem sprzedał się za pieniądze, a nako- 
niec, korona wszystkiego, zgodzilłbym się na to, aby 
kochana przezemnie kobieta szła za mąż za niedo- 
lęgę dlatego, żeby mi w stosunku z nią nikt nie 
przeszkadzał?! Marya jest słaba i bierna, ale Bo- 
rzewski jest podły i to wszystko jest ohydne. 

— Piękny i „niezwyciężony* Borzewski - — bą- 
knęła półgłosem Strzeliska. 

— Borzewski jest podły! — powiśczył Rdza- 
wicz. — Żaden porządny człowiek nie powinien 
mu ręki podać. I dla takiego człowieka, dla ta- 
kiego szubrawca, taka kobieta, jak Marya, zaczyna 
życie od zbrodni! | 

— Deklamacye — wzruszyła ramionami Strze- 
liska. 

— Może w innym wypadku nazwałbym to ina- 
czej, w tym nazywam to zbrodnią, słyszy pani?! 

— Bo pan kocha Marynię. 
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— Borzewski się był powinien jej zrzec! 

— Kiedy ona się go zrzec nie chciała. Panie 
Romanie, dla jakichś zasad, przesądów i względów 
moralnych, zrzekać się człowieka, którego się ko- 
cha i jedynej prawie satysłakcyi w życiu? Nie, to 
byłoby za wiele, przyznasz pan. 

Spokój i pewność siebie Strzeliskiej zachwiały 
znów Rdzawiczem; zresztą ona mówiła tylko to, 
o co on sam sto razy kłócił się z twardo moral- 
nym Tężlem. 

— Więc co miało to znaczyć, co mi pani wten- 
czas powiedziała? — spytał, aby odwrócić rozmo- 
wę, brakło mu bowiem odpowiedzi. 

Strzeliska uśmiechnęła się, spoglądając nań zgóry 
i rzekła: 

— Oto to, że pan szukałeś miłości w Maryni, 
w której jej pan nie mogłeś znaleźć i ja już wten- 
czas wiedziałam, że pan nie znajdziesz, a nie chcia- 
łeś pan widzieć, że przy panu jest kobieta, która 
miała dla pana prawdziwą, szczerą przyjaźń. 

Rdzawicz miał ochotę powiedzieć: A ja wiem, 
że tej kobiecie chodziło przedewszystkiem o to, że 
ja jestem u stóp jej kuzynki, a nie jej — ale się . 
wstrzymał. Jadwiga byłaby wtedy z pewnością wy- 
szła, a on chciał z nią jeszcze mówić. Pominął 
więc tę kwestyę milczeniem i spytał: 

— Dlaczego nas pani zbliżała do siebie i po- 
wiedziała nam w końcu, abyśmy się pobrali, kiedy 
się kochamy? 
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— Mnie samej zdawało się wtedy na chwilę, 
że Marya pana kocha. To był mój fałszywy krok. 
— Wszak z panią musiała mówić o mnie? 

-—- Mówiła, że pana kocha, a najczęściej, że jej 
się tak przynajmniej zdaje. 

Rdzawicz umilkł na chwilę, potem spytał: 

— Niech pani mi powie, co się z nią działo 
po zerwaniu ze mną? » 

— Pyta pan o to na końcu, a wszakże, żeby 
się tego dowiedzieć, chciał się pan widzieć ze mną; 
czy nie? Wy wszyscy jesteście zawsze najciekawsi, 
co się działo poza waszemi plecami z kobietą, któ- 
rą wyście porzucili, albo która was porzuciła. Ma- 
rya była przez pewien czas ciężko strapiona. Wy- 
rzucała sobie, że pana skrzywdziła, że postąpiła 
sobie z panem niegodnie, że pan jej nigdy nie pe | 
winien i nie może wybaczyć.. 

— Dla czego ona ze mną wlaściwie napi e 
zerwała? — przerwał jej Rdzawicz. > 

—  Przedewszystkiem i najbardziej dla tego, że 
jej się przestało zdawać, że pana kocha. Później, 
jeżeli pan ciekawy, zaczęła się uspokajać, w parę 
miesięcy jeszcze się czasem zastanawiała: „eo może 
robić ten biedny Rdzawicz?* — a w pół roku 


zdaje mi się że już niedobrze pamiętała pańskie ` 


nazwisko. Widzę, że panu jest bardzo przykro, ale 
mówię panu szczerze, tak, jak pan tego przecież 
chce odemnie. | | 

— Tak, dziękuję pani — odparł Rdzawicz, usi- 
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łując opanować dotkliwy ból. — Wiedziałem zre-. 
sztą, że tak było, że nie mogło być inaczej. Ale 
niech pani mi powie jeszcze, czy ona z Borzew- 
skim była taka sama, jak ze mną? 

— Nie, bo on był inny. Pan jest artysta, a on 
jest człowiek światowy, nie mający najmniejszego 
pojęcia o tych subtelnościach w uczuciu, jak pan, 
ale mogący się daleko więcej podobać kobiecie. 

— Marya go o wiele więcej kocha, niż mnie 
kiedykolwiek kochała, prawda? 

— Marynia Borzewskiego kocha o tyle, o ile 
tylko wogóle ona kochać potrafi. Na nią działa 
przedewszystkiem u mężczyzny świetność prezen- 
cyi, a on to ma w najwyższym stopniu. Przytem 
ona musi być brana z góry i Borzewski to ma 
w stosunku do kobiet, choć przed niemi pada na 
kolana, a pan traktowałeś Marynię na równi z so- 
bą, albo owszem sam jej się poddawałeś. 

— obilo mi to taką satysłakcyę, bo czułem, 
że jest słabsza. 

— Ale kobiety są słabsze i chcą to czuć w sto- 
sunku do mężczyzn. One panują tem, że się je 
traktuje jako słabsze. Kobieta lubi rozkazać pro- 
śbą, ale prosić rozkazem, to jest wasza rzecz. Ona 
zawsze powinna mieć głowę trochę niżej; jeżeli ją 
ma na równi, zaczyna się rozglądać, bo jej nic nie 
zasłania, a jeżeli wyżej, zaczyna czuć, że niema 
na co patrzeć. Kobieta potrafi patrzeć z góry tylko 
wtenczas, kiedy patrzy z dołu. Im więcej jest ko- 
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bietą, tem jest wobec was silniejsza, bo nasza ko- 
biecość jest dla was tem, czem dla nas wasza męz- 
kość, a sama natura dała jej wzrost niższy. Pan 


postępowałeś źle z Marynią; byłeś rozstrojony 


i zgnębiony przeciwnościami, przestałeś jej impo- 


nować, a z chwilą, kiedyś jej przestał imponować, 


wyrok na pana był podpisany. Sława pańska była 
wtenczas dopiero w zawiązku, a nadto jest to rzecz 
która takiej kobiecie, jak Marynia, spowszednieje; 
świetność towarzyska Borzewskiego nie przestaje 
jej imponować nigdy i nigdy nie spowszednieje. 
Takiej kobiecie, w której jest więcej ciała, niż du- 
szy, trzeba przedewszystkiem podobać się z po- 
wierzchowności i trzeba to rozumieć, że u nas Po- 


lek salon więcej znaczy, niż pokój sypialny, jadalny 


i gabinet do czytania, a świetność domu więcej, niż 
szczęście w nim. 

— Zdaje mi się, że pani ma racyę — rzekł 
Rdzawicz, którego szybkie i duże mówienie Strze- 
liskiej poczęło ogromnie nużyć, a myśl o Maryi 
coraz bardziej szarpała i odurzała. — To też naj- 
lepiej jest ich unikać dla ludzi nie tak ŚWIECE 
jak Borzewski. 

strzeliska popatrzyła nań z uśmiechem, który 
miał w sobie coś z uśmiechu zuchwałego, przeży- 
tego cynika, i rzekła: | 

—- Kto, jak kto, ale pan nie powinien się o to 
wszystko tak irytować. Kobieta, która ma jednego - 
kochanka, ma ich potem najczęściej dwóch i trzech, 
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= Urwała, gdyż Rdzawicz blady, ze ściągniętemi 
brwiami i cofniętemi na wewnątrz kątami ust, po- 
stąpi ku niej krok, wpijając w nią swoje stalo- 
we Oczy: | | 

>= Jak pani śmie tak mówić?! — "ozwał się 
przez ściśnięte zęby. — Jak pani śmie?! 

Ona jednak odzyskała w sekundzie zimną krew 
i wzruszywszy ramionami z afektacyą nieprzyje- 
 mnego zdziwienia, odpowiedziała: | 

— Widzę, że można być wielkim artystą, a przy- 
tem patrzeć na życie, jak pensyonarka. 

_QOn także opanował się: bądź co bądź, Strzeli- 
ska była kobietą i była u niego w domu. Ujał naj- 
bliższe krzesło za poręcz i rzucając się na nie, jak 
człowiek bardzo zmęczony, powiedział: 

— Przepraszam panią, ale zrobiła mi pani 
ogromną przykrość. Niech się pani nie obrazi o to, 
co pani powiem, zaczynam jednak przypuszczać, 
że pani, jak ludzie bardzo zepsuci, lubuje się w de- 
prawowaniu i deprawacyi innych. 

Strzeliska przybrała smutny wyraz twarzy osoby 
niesłusznie krzywdzonej, i odparła: 

— Więc to, że uratowałam Borzewskiego od 
samobójstwa, albo od hańby, a Marynię od zmar- 
nowania życia, albo od zabicia sobie opinii, nazy- 
wa pan deprawowaniem innych? Cóż miałam ro- 

bić? Czekać, aż Borzewski w łeb sobie palnie, albo 
aż mu wytoczą proces kryminalny o sprzeniewie- 
rzenie? Wyobraź pan sobie, coby się wtedy z Ma- 
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rynią działo, która czy sercem, czy nerwami, 'ale 
go kocha, jego jedynego na świecie? 

— Nie — przerwał Rdzawicz — że pani Bo- 
rzewskiego nakłoniła do małżeństwa z (Groldieldó- 
wną w takiej sytuacyi, w jakiej był, to jeszcze ro- 
zumiem, ale żeby Maryę pchnąć do Kołolaskiego ... 

— Więc cóż miałam robić? . ŻE 

— Czekać. Sama pani mówi, że Marya kocha - 


Borzewskiego więcej nerwami, niż sercem. Byłaby 


przetrzymała. A w tem, że pani ją nakłania do 
zamążpójścia dla tego, aby jej łatwo było prowa- 
dzić romans, w tem leży owa żądza pani depra- 
wowania drugich, że zaś nadzieja zdeprawowania 
= Maryi sprawia pani satysfakcyę, aż nadto po pani 
widać. Jaki cel pani ma, nie wiem. Powiem pani. 
wprost, że najprędzej przypuszczam u pani chorobę 
moralną i to dla pani byłoby najlepiej; ale czy 
pani Maryę popycha w błoto dla tego, że pani jest 
chora, czy dla tego, że pani jest zła: wiem, że się 
to pani nie uda, bo ona nie upadnie! Albo nie 
pójdzie za Kołolaskiego i odwróci się od tego wszyst- 
kiego, albo jeżeli za niego teraz już i pójdzie, to 
nie po to, żeby być kochanką de. na 
trzeci dzień po ślubie. 

Rdzawicz, mówiąc, patrzał na Strzeliską i wi- 
dział, że się mieniła cała z gniewu, nie wybuchnęła | 
jednak, lecz uśmiechając się z cyniczną ironia; od- 
parla, już widocznie, żeby go drażnić: 

— Na trzeci dzień nie, bo na pierwsze dwa 
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tygodnie wyjedzie na wieś do Kołolaskiego, więc 
dopiero najprędzej na trzeci tydzień. Jestem potwór 
moralny, prawda? Ale pan jest dziecko — dokoń- 
czyła, zamieniając ironiczny uśmiech na wzgardliwe 
lekceważenie. —. Teraz widzę, że Marynia dosko- 
nale zrobiła, zrywając z panem. DByłbyś jej pan 
świat zawiązał swoją parafiańską moralnością. Jej 
nie wolnoby było na nikogo nawet spojrzeć, ale 
pan, jakbyś miał jej już dosyć, mógłbyś się rozbi- 
jać między modelkami i paniami, któreby u pana 
portrety zamawiały. Ładne życie byś jej pan był 
urządził. Prawda? Dla kobiet jest inna moralność, 
dla mężczyzn inna. Kobieta powinna być „czystym 
aniołem*, a wy świat do góry nogami przewracaj- 
cie Pan Rdzawicz zdradziłby dla panny Tyżwie- 
ckiej sto kobiet, gdyby go tylko chciała, ale pan- 
nie Tyżwieckiej nie wolno dla swojej satysfakcyi 
zdradzać jednego niedołęgi, jakim jest Kołolaski, 
prawda? Gdyby jednak na miejscu pana Borzew- 
skiego był pan Rdzawicz?... 

Sposób, w jaki Strzeliska podkreśliła słowa: 
„gdyby go tylko chciała*, dotknął Rdzawicza do 
żywego; doznał wrażenia, jak żeby mu kto dał 
policzek; prócz tego uczuł, że ona ma słuszność, 
że niema takich węzłów, którychby dla Maryi nie 
zerwał... ani takich, którychby u niej nie chciał 
zerwać dla siebie. 

— Gdyby mnie tylko chciała — rzucił ob 
sam w myśli, czując żółć w ustach. Osłabł. Na je- 
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go nadwerężone po chorobie siły było tego wszyst- 
kiego za wiele; chłodny pot wystąpił mu na czoło. 
Strzeliska musiala spostrzec, że mu się robiło sła- 
bo, przestała bowiem mówić i zaczęła nań bada- 
wczo patrzeć. 
— (zy panu co jest? — spytała po chwili. 
Jemu zaś poczęło się stawać ciemno w oczach 


i czuł, że jeżeli się nie wstrzyma siłą, zemdleje. 


strzeliska wstała, zbliżyła się ku niemu, położyła. | 


mu rękę na czole i na pulsach skroni, poczem spy- 


tala, czy niema w domu eteru? Zaprzeczył jej gło- - 
wą, nie mógł bowiem mówić; wtenczas ona pod- 
sunęła mu stół, aby się oparł i wyszła, a po chwili 
wróciła, mówiąc: gi 
=- — Posłałam stróża do sika Zmęczyłam pana, — 
przepraszam. Nic panu nie będzie, ale zawsze lepiej, 
żeby pan miał środki trzeźwiące w domu. Pan po- 
winien na siebie teraz bardzo uważać, zapomniałam 
o tem. A jeżeliby pan był niezdrów, proszę mi 
dać znać. Ja jestem urodzona na szarytkę i pewno 
na tem skończę. > 
Pomimo całego osłabienia, Rdzawicz uśmiechnął 
się: powołanie Strzeliskiej na siostrę miłosierdzia 
z jej pojęciami, było przedewszystkiem bardzo gru- - 
bym i zabawnym kontrastem. Kiedy jednak przy- 
pomniał sobie troskliwość i zawsze jednakową ser- 
deczną ochotę, z jaką go pielęgnowała podczas go- 
rączki w Kłężu, i uwielbienie, z jakiem o niej mó- 
wili chłopi, których leczyłą sama i dozorowała w naj- - 
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zaraźliwszych epidemicznych chorobach, z poświę- 
ceniem i odwagą zupełnie zdumiewającą, pomyślał, 
że ona jednak ma dobre i niepospolite serce. 

— Zdemoralizowałaby pani cały zakon — ozwał 
się, czując, że przychodzi do siebie i że gniew jego 
wobec Jadwigi, która nań patrzała zaniepokojona, 
opada. W tej chwili uczuł dla niej mimowoli znów 
dawną życzliwość; ujęła go tem, że widział w niej 
prawdziwą i szczerą o siebie troskę. 

— Może pan wstać? — spytała. 

— Mogę. 
>. — No, to niech pan wstanie. 

Rdzawicz wstał i przeszedł kilka kroków po 
pokoju. 

— Nic panu nie jest, tylko pan jest jeszcze 
osłabiony — rzekła Strzeliska. — Nie trzeba się 
tak przejmować wszystkiem i tak wszystkiego brać 
do serca. Powinien pan wyjechać. Ja już pójdę 
bo późno. Doprawdy cieszę się, że się panu zro- 
biło słabo, bo inaczej bylibyśmy się źle rozstali. 
Niech pan pamięta, że pan ma we mnie zawsze 
bardzo życzliwą duszę. Niech pan teraz wyjdzie 
na miasto i ożywi się. Tylko się pan strzeż Hei- 
merthowej; iim pan będzie gorzej wyglądał, tem 
z większem roznimfieniem będzie się ona na pana 
patrzeć. Wiem o tem, bo wszyscy o tem opowia- 
dają. Do widzenia. 

— Boże! — krzyknął Rdzawicz niecierpliwie. — 
Ma też pani o czem mówić! Niech pani mi powie 
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jedno jeszcze: czy Marya mówiła kiedy o mnie 
z Borzewskim? 

— Ja się jej sama o to spytałam, bo bylan 
ciekawa. Powiedziała mu, że była z panem zarę- 
czoną, sama nie wie dla czego, bo się jej jakiś 
krótki czas zdawało, że pana kocha, a polem, że 
nie zrywała z panem tylko dla tego tak długo, że 
jej żal pana było, ale że na seryo nigdy o tem 
nie myślała, żeby pójść za pana. On ma o tem 
pojęcie, że to był taki sobie półdziecinny wyskok 
panny, która się nudzi i która sobie za wiele po- ` 
zwalała, bo wie, że jej wszystko ujdzie. Dużo w tem- 
jest 1 prawdy. | 

Rdzawicz zagryzł wargi. 

— On mial dla pana wiele sympatyi i żal mu 
pana było. Raz przy mnie mówił Maryni, że to 
jednak niedobrze, że pana bałamuciła, ale ona mu 
przerwała, bo była wtedy rozdokazywana, żeby jej 
nie rozczulał, bo u niej tego nie kupić, żeby z nim 
zerwała, a wróciła do pana. Wie pan, pi ona się 
lubi pasyami przekomarzać. 

Rdzawicz uczuł, że go względem Maryi ogar- ` 


nęło nagłe zimno i radby się był dowiedzieć coś. 


takiego, o czemby mógł myśleć, że jej przykrość 
robi, spytał więc: Ra 8 
— Cóż jednak na tę zmianę frontu od pana 
borzewskiego do pana Kołolaskiego, mówią ojciec 
pani, babka i inni krewni? 
— Krewni? — powtórzyła Strzeliska. — Przy- 
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puszcza pan, że nikt się dziwić nie będzie, iż Ma- 
rynia nie chce iść za bankruta, a wszyscy będą 
kontenci, że pójdzie za Kołolaskiego, który ma 
„około trzechkroć majątku i opinię człowieka sta- 
tecznego i bardzo uczciwego. Przytem wszyscy już 
mieli dość tego, że się musieli Maryą opiekować 
i że ojciec mój za dobrze pilnował jej posagu, aby 
się co z niego dało uszczknąć, więc oskoma była 
- próżna. 

— Oczernia pani ludzi. 

-— Każdy zakochany myśli, że krewni jego bo- 
gdanki są inni, jak wszyscy ludzie, dlatego, że kre- 
wni. Najlepiejby było, gdyby sobie pan Marynię 
wyb z głowy. 

= — Ja też sobie ją dawno wybiłem — odparł 
Rdzawicz, który w tej chwili czuł, że nie wiąże go 
z Maryą nic. — Byłem tylko ciekawy. 

Strzeliska nie mogła ukryć śmiechu, a potem, 
wyciągając ku niemu rękę, rzekła serdecznie: 

— Do widzenia. Niech się pan nie zmarnuje 
i niech pan szuka kobiet, które pana rozumieją 
takim, jakim pan jest i szanują za to, co w panu 
jest. Do widzenia. | 

Po wyjściu Jadwigi, Rdzawicz uczuł się tak 
znużonym, rozbitym i zgniecionym, że doznał wra- 
żenia, jakby mu się coś w głowie zataczało 1 wy- 
wracało. Nad tem wszystkiem, co ona mówiła, nie 
chciał się zastanawiać, nie chciał sobie nie z tego 
przypominać, bał się. Bał się, że jeżeli dopuści do 
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siebie myśl o Maryi, oszaleje, albo porwie się na 
coś szalonego, a przedewszystkiem był. zmęczony | 
i chciał odpocząć. Na nic nie miał sil, nawet na 
postradanie zmysłów. — [Innego powietrza, innej. 
atmosfery! Wyrwać się! Otrząść! — westchnął sam ` 
do siebie półgłosem, opierając się głową o ścianę 
przy drzwiach, do których odprowadził Strzeliską. 
I wtedy zamajaczyła mu znów przed oczami czy- 
- sta twarz Eli Rosieńskiej, jakby wśród zieleni i słońca. 
Ghwycił za kapelusz, wybiegł z pracowni i wskoczył 
do dorożki; w parę minut później zadzwonił do - 
mieszkania Przerwiców. Pani Laura była w domu. 
— Pani — rzekł wchodząc szybko — jeżeli się 
państwo wybierają do państwa Rosieńskich, a ja 
mogę naprawdę korzystać z zaproszenia, to pojadę. 
-— prawi im pan prawdziwą przyjemność, to 
tacy dobrzy ludzie — odpowiedziała pani Laura. — - 
Nie wiem jeszcze, kiedy pojedziemy, ale omówimy 
to z Jerzym, który zaraz przyjdzie. Niech pan 
usiądzie, każę dla pana nakryć; zje pan z nami 
śniadanie. ; 
Wyszła do jadalnego pokoju, a. Rdzawicz, pa- 
trząc na nią, jak szła w białym, powłóczystym ne- ` 
oliżu, szepnął z ogromnym, rozpaczliwym żalem: 
— Jaka ona czysta! Jaka ona biała!... 
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Mały kot, zupełnie biały z różowym nosem 1 żle- 
lonemi oczami, był w wielkim ambarasie. Póza sobą 
na ścieżce miał żórawia, którego się bał niezmier- 
nie, koło siebie, po obu stronach ścieżki, mokrą 
trawę gazonów, w którąby za nic nie wszedł, przed 


nim zaś stał niewzruszony, potężny turkuć podja- 


dek, kiwając od czasu do czasu straszną głową. 
Ilekroć turkuć kiwnął głową, mały kot drgał i co- 
kolwiek się cołał, poczem znów posuwał się na- 
przód, ze względu na żórawia, którego miał za sobą. 
Wreszcie usiadł i nie spuszczając oka z turkucia, 
polizał naprzód lewą łapkę przednią i przemył so- 
bie pyszczek, poczem podniósł wyżej głowy prawą 
tylną i polizał się kilka razy po niej i znów przy- 
brał nieruchomą pozycyę naprzeciw nieruchomego 
turkucia. Nakoniec, kiedy turkuć długi czas głową 
nie poruszał, zdobył się na odwagę i wyciągnął 
ku niemu ostrożnie łapkę, jakby chcąc go usunąć 
z drogi, ale natychmiast ją cofnął z wielkim stra- 
chem. Spróbował drugi i trzeci raz, ale zawsze się 
cofal bardzo prędko. Wtem żóraw uczynił dwa 
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kroki naprzód; wtedy mały kot, biorąc to wido- A 
cznie za atak wymierzony na swoją osobę, dał ol- E 
brzymiego susa na bakier ponad turkuciem, tak, że — 


go w powietrzu łukiem z rozczapierzonemi łapami. 
i wyciągniętym ogonem obleciał i spadłszy o jakie 


pół metra poza nim, począł pędzić po ścieżce. Tu ` 


jednak nowa 'spotkała go przygoda, albowiem dwa 
szczenięta ogarzycy, która leżała z niemi na trawie, 
odbiły się od stada i zastąpiły mu drogę, stając 
do niego na ścieżce frontem z podniesioną jedną 
lapką i pootwieranemi pyszczkami, rozbawione, we- 
sołe, wszystkiego ciekawe i zuchwałe. 

Mały kot nie bał się ogarzycy, którą znał od uro- 
dzenia, wobec szczeniąt jednak czuł pewien wstręt 


arystokratyczny, a nawet, mimowoli wprawdzie, ale ` 


cokolwiek obawy. Były grube i czarne, z obwisłemi 
uszami. Mały kot stanął i począł się namyślać. 
Obejrzał się: żóraw był daleko i coś dziobał w tra- 
wie; turkuć gdzieś znikł. Może być, że nawet żó- 
raw zjadł turkucia. Mały kot zrobił na chwilę minę 
„a widzisz psiakrew!*, ale na krótko, trzeba się 
było bowiem zastanowić nad szczeniętami. Można 
je było przeskoczyć, lecz poza niemi wyszło z tra- 
wy naprzód jedno, potem drugie, potem trzecie, 
tak, że ich było razem pięć, i przeskoczywszy dwa 
pierwsze, można było wpaść między tamte trzy - 
w sam środek. Tyle było szczęścia, że mały kot 
nic a nic się nie bał suki, która lizala najspokoj- 

niej szóste szczenię. | 
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Tymczasem dwa pierwsze poczęły się ku niemu 
zbliżać; wówczas mały kot wygiął grzbiet i zrobił 
się groźny, aby je przerazić samem wejrzeniem. 
Ale one z głupowatemi minami szły ku niemu, tro- 
chę się go bojąc, a więcej jeszcze ciekawe. O krok 
stanęły i wybałuszyły na niego ślepie. Wtenczas 
małemu kotowi przyszło na myśl, że możnaby z nie- 
mi spróbować wejść w stosunki. Widywał je już 
od jakich dwóch miesięcy i nieraz uważał, że się 
bardzo wesoło bawią, ordynarnie, bez żadnej dy- 
stynkcyi i żadnego wdzięku, ale nie można zaprze- 
czyć, że przyjemnie. Mały kot nie miał żadnego 
odpowiedniego towarzystwa we dworze i miał nie- 
raz ochotę przyłączyć się do nich; zachęcała go na- 
wet do tego ogarzyca, liżąc go, ile razy przecho- 
dził koło niej. Mały kot zastanowił się, że mogłaby 
być teraz dobra chwila do zawiązania stosunków 
i zmienił pozycyę groźną na uprzejmą. Szczenięta 
zbliżyły się i poczęły go wąchać, wyciągając ku 
niemu ostrożnie łebki, kiedy jednak jedno ośmie- 
lone i ujęte jego grzecznością , chciało mu polizać 
nos, mały kot dał mu w twarz, poczem przesadził 
jego rodzeństwo, potem mokrą trawę, która w tem 
miejscu podchodziła wązkim pasem pod okno i 
wskoczył na nie. Tu był pewny siebie: spojrzał 
z góry na zdumione szczenięta, które podnosiły 
lebki, jak za ptakiem, kiedy im się z pod nóg por- 
wał, oblizał sobie trochę zmoczone łapki i wpadł- 
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szy w doskonały humor, począł nadzwyczaj mi- - 


sternie podbijać i chwytać sznurek od story. 


— Kyci! — zawołał od drugiego okna Rdza= m 
wicz, który wyglądał w ogród i przypatrywał się 
małemu kotowi; mały kot wysunął łebek z za fra- 
mugi, zobaczył, że to znajomy, miauknął i zesko- — 
czywszy, podszedł ku Rdzawiczowi, gdzie został 
wzięty na ręce, posadzony na drugiem oknie, po- 
głaskany i upoważniony do zabawy z dewizką od 


zegarka. 


Rdzawicz w /Zagórzu u Rosieńskich był już od 


pięciu dni. Wyjechał z Warszawy z Przerwicami 
dopiero w dwa tygodnie po rozmowie z Jadwigą, 


gdyż Przerwic przedtem chciał skończyć jakąś ro- 
botę literacką; przez ten czas wychodzi bardzo 
mało z domu, aby nie spotkać Maryi, kogo z jej 


Na 


rodziny lub Kołolaskiego. Te dwa tygodnie były 


dla niego okropne i nie mógł się doczekać chwili, 
kiedy opuści Warszawę. 


Wrzałlo w nim wszystko. Chwilami zrywał się 
i chciał biec do Maryi, rzucić się przed nią na ko- - 
lana i zakląć ją na wszystko, aby nie szła za Ko 
lolaskiego; chwilami wpadał w rozpaczliwą apatyę, 


lub zaczynał sam ze siebie drwić. Czy nie jest do- 
wodem ostatniej głupoty rozbijać się o to, że ko- 
bieta, która kogoś innego kocha, jeszcze za kogo 
innego idzie? Czy tak, czy tak, cóż on ma w tem? 
Czy Marya obejmie szyję Borzewskiego, czy Koło- 
laskiego, czy będzie obejmowała kolejno i naprze- 
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mian szyję ich obu: w żadnym razie on tam swo- 
jej niema poco nadsławiać. Więc jest skończonym. 
osłem, że sobie życie truje zastanawianiem się nad 
kwestyą jej zamążpójścia. Chyba... chyba, że Strze- 
liska ma racyę, mówiąc, że kobieta, która ma je- 
dnego kochanka, ma ich potem najczęściej dwóch 
i trzech. 

Na tę myśl czasem ogarniała go wściekłość na 
strzeliską i na siebie, czasem pewna cyniczna sa- 
tysłakcya, a czasem uczucie upokorzenia, wstydu 
i zawiści, bo i wtedy Marya mogłaby jego odtrą- 
cić. Niekiedy zapominał się już do tego stopnia, 
że wprost się zastanawiał, czy probowałby w da- 
nym razie zbliżyć się do Maryi i w jakiby to zro- 
bił sposób? Zupełnie, jakby była już osławioną ko- 
bietą. I znów ogarniał go żal nad nią i gniew na 
. siebie i chciałby był do nóg jej paść i przepraszać 
i prosić przebaczenia. W tem wszystkiem dominu- 
 jącą i najboleśniejszą myślą było to, że on sam. 
jest dla Maryi niczem, że teraz, kiedy. w jej gło- 
wie musi się poprostu wichrzyć i kłębić, jego na- 
zwisko, jego istnienie nie nasuwa się jej nawet. 
Uczucia, jakie miał teraz dla niej, nie umiałby na- 
zwać: ciągły, wielki, jednostajny ból i to prze- 
świadczenie, że on o tej kobiecie musi myśleć, co- 
kolwiekbądź będzie, musi; że jego myśl jest z nią 
związana raz na zawsze i oderwać się od niej 
aniby mogła, ani potrafiła, choćby nawet chciał 

tego. 
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Marya stała mu się jakąś częścią krwi, częścią 


organizmu. Na tym punkcie owładnęła go rezy- 


gnacya. Rozumiał doskonale, że łamie sobie życie - 
i zgodził się z tą myślą, jak namiętny alkoholik 


zgadza się z tem, że go alkohol, którego używać 


nie przestanie, zabije. Widziadło zguby przez Maryę 


stawało mu w oczach, a patrzał na nie, jak czło- ` 


wiek skazany na śmierć, przyjąwszy wyrok, pa- 
trzy z rezygnacyą na powoli wznoszone przed jego 
oknami rusztowanie. To, co go spotka, będzie stra- 
szne, ale — niech się stanie. | 
Począł się też robić, wskutek podrażnienia ner- — 
wowego, przesądnym i zabobonnym. Przypominały 


mu się najróżniejsze wypadki z czasów jego sto- 


sunków z Maryą i wszystko na złe wróżyło, choć 
sobie wówczas z tego sprawy nie zdawał. Nawet - 


„potem, po zerwaniu, pił zdrowie jej kochanka i ka- - 


zał je pić Tężlowi, jakby przeczuwał, co będzie. 
Od tego czasu miną już rok i upływa połowa dru- 
giego roku... (ży nie marnuje życia?... Gzy nie 
będzie musiał powiedzieć kiedyś, jak Balzac i z ta- 
kim, jak on, żalem: „zdaje mi się, że przeszedłem 


koło mojego życia?...* Twarz Eli Rosieńskiej, ci- 


cha i czysta, o wiśniowych ustach, jakby do poca-. 
lunku stworzonych, które wołały: pragnę! — ma- 
jaczyła mu czasem w oczach, jak wspomnienie 
przeżytego gdzieś, kiedyś, jakiegoś lipcowego rana, 
które pośród innych chwil utrwaliło się w pamięci 

l czasem wraca. | 
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Przedewszystkiem jednak czuł, że atmosfera, 
w jakiej jego myśl krąży, jest brudna. Wszystko 
to, co zrobił Borzewski i ludzie z nim, wszystko 
to, co miało się stać z Kołolaskim, rodziny Borzew- 
skiego i Maryi, Strzeliska: wszystko to było bru- 
dne. Względem Maryi słowa tego użyć nie chciał, 
nie mógł i nie śmiał i kiedy myślał o tem, starał 
się o niej nie myśleć. Bronił jej sam przed sobą: 
przedewszystkiem jest nieszczęśliwa, bardzo, bar- 
dzo nieszczęśliwa, tem więcej, że ma wszelkie wa- 
runki i w tak ogromnej mierze, aby być jedną 
z najszczęśliwszych, i że to wie i czuje. Z natury 
bierna, łatwo ulegająca wpływom, a wychowywana 
pod wpływami najgorszemi takich ciotek Porzel- 
skich i takich kuzynek, jak Jadwiga. Strzeliska, 
 psuta przez ludzi, upojona powodzeniem i swoją 
urodą, ona sama nie wie, co jest złe, a co dobre, 
co się godzi, a co się nie godzi? Jaki w niej jest 
grunt, jakąby mogła być i jaką być powinna, naj- 
lepiej świadczy gotowość, z jaką ofiarowała Bo- 
rzewskiemu swój posag na pokrycie deficytu w su- 
mie małoletnich, prawie cały, a byłaby dała do 
ostatniego grosza, gdyby tego była potrzeba. Że 
pojmowała, czem są pieniądze, i znała ich wartość 
dla siebie, wiedział, bo nieraz jeszcze, jako narze- 
czona, mówiła mu z pewną goryczą, że rozumie 
doskonale, iż rodzina nie lekceważy jej tylko dla- 
tego, bo coś ma i może się kiedyś komu przydać. 
Mówiła nawet, iż wie doskonale, że ciotka Porzel- 
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ska chciałaby ją bogato wydać za mąż, ab poaa 


jej mąż podpisał jej mężowi gruby weksel, albo ` 


"wprost z ręki do ręki pożyczył; naturalnie, tak, czy 
tak, byłby to w formie pożyczki prezent kuzynow= 
ski. „Ciotkaby mnie za pierwszego z brzegu wy- 


dała, byle miał pieniądze, i byle była nadzieja, że 


pożyczy“ — powiedziała mu raz w chwili rozżale- 
nia i smutku. o 
Do małżeństwa z Kołolaskim musi ją teraz pchać - 


gwałtem. Kołolaski jest jak wymarzony: głupi, do- 


bry, bogaty i da się sam wyzyskiwać, a ponieważ - 
ma wadę sercową, może niedługo umrzeć, wten- 
czas zaś wlaściwie ciotka Porzelska, wraz ze swoim 


mężem i swoim synem, owdowieją i odziedziczą 


po Kołolaskim. Że pani Porzelska tak rozumuje, 
byłby przysiągł i nie miał wcale uczucia, że tę ko- 
 bietę krzywdzi, przypuszczając o niej coś podo- 
bnego. W tej zgrai Borzewskich, Strzeliskich, Po- 
rzelskich, Mojwilłów, Groldfeldów e tutti quanti. Ma- 
rya była tylko biedną, bardzo biedną młodą dziew- $ 
czyną, osieroconą dzieckiem i rzuconą w świat, jak 
na pastwę złym instynktom ludzkim. Było mu jej 
żal serdecznie, iż zdawało mu się, że krwi by so- - 
bie utoczył, byle ją z pośród tej zgrai wyrwać; ale ę 


sam czuł, że się poprostu dusi, i że jeżeli się nie - 


wyrwie z Warszawy, nie przetrzyma. Mógł był Š 
wprawdzie wyjechać gdziekolwiekbądź, za granicę, - 
czy w kraju, czuł jednak ogromną ochotę ode- 
tchnięcia wsią polską, a przytem chciał choć czas 
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jakiś przeżyć w towarzystwie ludzi, jak mówił so- 
bie, „czystych“. Przerwicowa wystawiała mu ro- 
dzinę Rosieńskich w idealnych barwach i gdyby nie 
nieuleczalna i ciężka choroby pani Rosieńskiej, A 
by to zupełny Eden wiejski. 

Jedno, co go cokolwiek niepokoiło, to była myśl 
spotkania Eli. 

Taka Ela do końca życia będzie czuła względem 
niego pewien wstyd, a prawdopodobnie i żal... — 
nadużył jej, poddał ją sobie, przesilił. Byłoby to 
dla niej zawsze wstydliwem, ale miłem wspomnie- 
niem tylko wtenczas, gdyby tę rękę, którą jej sa- 
mowolnie wziął i w swojej ubezwładnił, oddała mu 
na zawsze, ale o tem nie może być mowy. Gdyby 
go ona nawet pokochała, gdyby rodzice zgodzili 
się, on sam nie mógł teraz prawie zrozumieć, jak 
mógł przez krótkę nawet chwilę ulec złudzeniu, że 
budzi się w nim dla niej jakieś uczucie. Marya za- 
słoniła mu znowu świat cały; nie jasno, jak kiedy 
była jego narzeczoną, nie krwawo, jak w pierw- 
szych miesiącach po zerwaniu, ale ciemno, ponuro 
i złowróżbnie. Wrażenie, jakie na nim zrobiła Ela 
Rosieńska, rozwiało się tak szybko i nagle, jak 
szybko i nagle powstało. Jeżeli go niepokoiła myśl 
spotkania z nią, to dlatego, że się czuł wobec tej 
dziewczyny winnym. Bądź co bądź okazał jej, że 
nie jest mu obojętną, albo też... obszedł się z nią, 
jak z salonową kokotką. Jeżeli ona, do czego ma 
prawo, poszuka w jego oczach tego, co w nim wi- 
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działa, kiedy ją brał za rękę, i nie znajdzie: be- - 
dzie musiała uczuć, że ją potraktował, jak kokotę, 
choć może tego słowa nawet nie znać. Wobec każ- 
dej innej byłby machnął lekceważąco ręką; wobec 
Eli nietylko nie mógł tego zrobić, ale nawet nie 
chciał. Dosyć śmiały, żeby pierwszy raz widząc tę 
pannę i odrazu zrozumiawszy, jaką jest, mimo tego 
posunąć się wobec niej do zuchwalstwa; lękał się 
teraz jej spojrzenia, kiedy go zobaczy. Próbował 
wybadać panią Laurę, która o niczem, co między 
nimi zaszło, nie wiedziała; zapytał jej wprost, czy 
Ela nie będzie nierada z jego przyjazdu? Przerwi-- 
cowa odpowiedziała, że oboje państwo Rosieńscy 
bardzo go uprzejmie zapraszają, jako bliskiego ku- 
zyna Jerzego, którego bardzo lubią, że panny na- 
turalnie nie odzywają się w tej kwestyi, nie rozu- 
mie jednak, dlaczego Ela miałaby być nierada, 
skoro podczas rautu nie robiła wrażenia, żeby się 
jej Rdzawicz wydał niesympatyczny. Spotkanie 
z Maryą na raucie musiała jej i im wszystkim wy- 
Uómaczyć; inaczej nie mogliby byli pojąć jego za- 
chowania się. Rozmawiała zresztą potem z Elą nie- 
wiele, bo Ela na drugi dzień zasłabła i przez dwa 
dni leżała w łóżku w hotelu, na trzeci zaś dzień 
przyszła wiadomość, że matce jest gorzej i dlatego ` 
projekt zostania parę tygodni w Warszawie, upadł. 
Mają przyjechać w jesieni, jak rodzice do wód 
wyjadą. | 

Rdzawicz uważał, że pani Laura mówiła z nim 
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o Eli poważnie i z pewną rezerwą, nierównie mniej 
swobodnie, niż kiedy o niej pierwszy raz rozma- 
wiali. — „Albo nie chce, żebym sobie panną, albo 
pannie sobą głowę zawracał — pomyślał — albo 
też nie chce się w to mieszać sama i daje mi to 
do poznania. Ale chyba po tem, co widziała, o nic 
mnie podejrzewać nie może i nie powinna“. 
5woją drogą jednak czuł, że w miarę, jak się 
dzień terminu wyjazdu do Zagórza zbliżał, ogarnia 
go pewien niepokój. Jeszcze w przeddzień wyjazdu 
miał ochotę napisać do Przerwicowej, że nie jedzie. 
Gdy zajeżdżali, począł go ogarniać pewien lekki 
dreszcz i musiał się usłować opanować, aby się 
nie wydać zmieszanym. Pierwsza naprzeciw nich 
wybiegła Rózia i o mało się, po pani Laurze, Przer- 
wicowi i jemu, nie rzuciła na szyję, potem wyszedł 
pan KRosieński i przywitał go ogromnie kordyalnie, 
dziękując Przerwicom, że go przywieźli i jemu, że 
się dał zabrać. Pani Rosieńska, którą wytoczono 
do jadalnego pokoju w fotelu, przyjęła go również 
uprzejmie I z wyszukaną grzecznością, prosząc, aby 
się tu nie czuł obcym. We wszystkiem tem było 
coś szczerze serdecznego i ujmującego. Ela była 
gdzieś na wsi i siadano już do stołu gdy przyszła. 
Wszedłszy, zarumieniła się jak szkarłat, ale nikt 
na to nie zwrócił uwagi, ponieważ młode panny 
rumienią się przy lada okazyi; z Rdzawiczem przy- 
witała się bardzo grzecznie, widział jednak, że jest 
pod silnem wrażeniem i że stara się, aby tego po 
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niej nie było znać. Prócz niego też, i, jak mu się 


przynajmniej zdawało, pani Laury, nie spostrzegł 


tego nikt; on sam zaś czuł się zmieszanym I umyśl- 
nie kilka razy podnosił, jak dłuższa jazda koleją 
męczy, zwłaszcza gdy jest ciepło. 


Z Elą, obok której pan Rosieński wskazał mu | 


miejsce, rozmawiał niewiele; ani ona nie szukała 
Z nim rozmowy, ani on z nią. Pewny byl, że i ona 
widzi, że był względem niej nie swój. 


Następne dni ubiegły bez żadnej zmiany w ich 


stosunku; widział, że Ela jest ładna i ponętna 
o tem jednak, że mu się zdawało kiedyś, iż ta 
dziewczyna może go zająć sobą, prawie, że nie pa- 
miętał. Myśl o Maryi nie opuszczała go i nie prze- 
stawała dręczyć, było mu tylko ulgą, że był dalej, 
i że poczęła go garnąć ku sobie natura i działać 


nań; zaczął mu się snuć po głowie pomysł wy- 


rzeżbienia dziewczyny, która znalazła kwiat paproci, 
i drugiej, którą porywa z wody wynurzony do pół 
świteż. 

Przerwicowie i Rózia bawili się jak dzieci, Kla 
zaś była trochę zamyślona i nadzwyczajnie dla 
Rdzawicza, który nie mógł opanować czasem smu- 


tku, uprzedzająca , delikatna i dobra. Przeczuwała 
jakby to, czego chce, i coby mu było niemiłe. Ile 
razy jednak złożyło się tak, że zostawali sami we - 
dwoje, starała się pod jakimś pretekstem odejść — 
na tak długo, dopóki nie znaleźli się znów w oto- 
czeniu, lub jeżeli takiego pretekstu znaleźć nie było 
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można, mówiła dużo o rzeczach najobojętniejszych, 
widocznie forsując, bo ani duże mówienie nie było 
jej wrodzonem, ani też rozmowa o rzeczach obo- 
jętnych nie musiała jej robić przyjemności, nie mó- 
wila bowiem o nich z nikim innym, tylko z nim. 
On zaś wypoczywał i czuł, że mu przy tej dzie- 
wczynie dobrze. Nieraz miał ochotę bez żadnego 
zmysłowego wrażenia, oprzeć czoło o jej piersi i za- 
słonić sobie nią oczy. Byłażby to ta — myślał — 
o której pisał z Włoch Tężlowi, że chciałby się na 
piersi jakiejś czułej i rozumnej kobiety wyskarżyć . 
l wyżalić?... | 

Uczucie palącego pragnienia względem Eli, któ- 
rego doznał, kiedy się pierwszy raz z nią zetknął, 
nie chwytało go teraz; z obojętną przyjemnością , 
patrzył na jej twarz i na jej kszłałty, raczej, jak 
rzeźbiarz na dzieło sztuki, niż młody człowiek na 
młodą kobietę. 

Zdarzyło się jednak piątego dnia po przyjeździe, 
że Ela, wybrawszy się na daleki spacer, zapomniała 
się przebrać i wróciła do domu z drogi. Tymcza- 
sem Przerwicowej, która dobrze znała Zagórze, 
przyszło na myśl, aby pójść w przeciwną stronę, 
jak był pierwotnie projekt. Eli trzeba było dać znać 
i Rdzawicz wrócił po nią. Spotkał ją już spileszącą 
za nimi. Miała białą, miękką sukienkę ze złotym 
paskiem, biały, miękki bonecik na głowie i czer- 
woną parasolkę, którą trzymała w ręku. Szła szyb- 
ko i cała była różowa, a na widok Rdzawicza 
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najwidoczniej mimowolnie dziwnie miły uśmiech 
wybiegł na jej usta, poczem jeszcze się więcej za- 
rumieniła. 

.-— Pan wraca? — spytała. 

— Po panią, bo pani Laura zmieniła projekt 
spaceru. Niech pani się tak nie spieszy, bo pani 
cała zmęczona. 

Skręcili na drogę polną, między łany, i szli do- 
syć powoli. Przed nimi były wzgórza i las, wokoło 
zaś, jak okiem sięgnąć, zboża i zboża. Była go- 
dzina jedenasta rano i słońce silnie już świeciło 
i wydobywało z ziemi, z łanów pszenicznych i ży- 
tnich i kwiatów polnych, mocny, narkotyczny, cie- 
pły zapach. Szli obok siebie, nie rozmawiając, tyl- 
ko jej biały, miękki bonecik zsunął się trochę w tył 
na włosy i lekki wiatr modelował i gubił kształt jej 
nóg w białej i miękkiej sukni. Wokoło była wio- 
sna w całym rozkwicie i z całym swoim wszech- 
istotnym popędem rozrodczym; wówczas głowy 
Rdzawicza i Eli pochyliły się ku sobie na jedną 
“krótką chwilę i jakby mimowiednie. 

Ona zaczęła zaraz potem mówić o Przerwicach, 
on zaś uczuł, że mimo wszystko, co w nim jest 
i co się w nim dzieje, chwyta go pragnienie tej 
dziewczyny. Spojrzał na nią; schylił się, zerwał 
parę bławatków i zwinąwszy bukiecik, podał go 
jej; skinęła mu uprzejmie głową i włożyła za 
pasek, 

— Wyrzuci pani, gdy zwiędną? — spytał, czu- 
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jąc, że źle robi i że robi jej przykrość tem py- 
taniem. 

Istotnie Ela spojrzała na niego jakby z obawą 
i pewnym żalem; odpowiedziała jednak spokojnie, 
a wymijająco: 

— Nie. Od takich ludzi, jak pan, albo kuzyn 
Jerzy, kwiatów się nie wyrzuca. 

Odpowiedź ta tak była nie w jej stylu, że 
Rdzawicz ruszył głową trochę niecierpliwie i rzekł: 

— Dlaczego pani to mówi, co powinnaby po- 
wiedzieć pani Heimerthowa, albo pierwsza lepsza 
kobieta i z czemby im było do twarzy, ale nie 
pani ? 
= —— Naprzód pani Heimerthowa, o ile wiem, nie 
jest pierwsza lepsza, a potem, dlaczego mnie niema 
być z tem do twarzy, z czem będzie takiej pierw- 
szej lepszej? — odparła. 

— Bo pani taką nie jest. 

— Za mało mnie pan zna, aby pan mógł jak- 

kolwiek o mnie sądzić, źle, czy dobrze. | 
| — Na tyle dosyć. Mogłaby mi się pani spytać, 
dlaczego chcę wiedzieć, czy pani wyrzuci te kwiaty, 
czy nie, kiedy to jest taka błaha rzecz i właściwie 
niema o czem nawet mówić. Ja sam nie wiem na- 
wet, po co się pani spytałem. 

— Więc mówmy o czem innem — rzekła szybko 
Ela, jakby chcąc skorzystać z ostatnich jego słów. 
1 zwrócić rozmowę. — Niech pan mi jednak wierzy, 
że powiedziałam zupełnie szczerze, że od takich 
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ludzi, jak panowie, każda kobieta z przyjemnością 
schowa pamiątkę, choćby dlatego, żeby się pochwa- 
lić — dodała z uśmiechem. | 

On zaś, party do tego jakimś wewnętrznym P> 
pędem, odrzekł: 

— A jabym panią prosił, żeby pani tych i 
tów nie wyrzucała, bo one > pani życzliwie 
dane. 

— W takim razie tem więcej je schowam — 
odparła Ela, rumieniąc się lekko i dorzuciła szyb- 
ko: — (zy pan nie widzi gdzie Rózi i Przerwiców? 

W tej chwili, nierozumiejąc dlaczego, Rdzawicz 
uczuł jakąś potrzebę mówienia o tem, co zaszło 
między nimi; wiedział, że zrobi Eli wielką przy- 
krość, ale nie mógł się oprzeć. Czuł jakąś chęć 
roznamiętnienia jej, która jednak nie odezwała się 
w formie prostej podziałania jej na zmysły. 

— Pani musi mieć do mnie wielki żal? — 
rzekł. 

— Ja? O co? - spytała Ela, mieszając się 
mocno. | | 

Począł doznawać względem niej znowu uczucia 
drapieżnego ptaka: spojrzał na Elę z pod brwi by- 
stro, prosto w oczy, i rzekł, umyślnie wybierając 
ten wyraz; | 

— O to, com sobie względem pani pozwolił 
zrobić. 6) | 

Ela zbladła i popatrzyła nań z bolesnym wy- 
rzutem, 
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- Dlaczego pani nie odpowiada? — spytal, 
czując, że go ogarnia jakaś zmysłowa chęć pa- 
stwienia się nad nią. - | 

= — Bo nie mam co odpowiedzieć — odparła 
Ela, usiłując widocznie zachować spokój. 

— Pani jest za grzeczna, żeby pani mi powie- 
działa impertynencyę. Przytem jestem pani gościem. 
Zresztą pani jest wogóle bardzo względna i uprzej- 
ma — dokończył z zuchwałą i wyzywającą złośli- 
wością w wyrazie twarzy i głosie. 

Ela zrozumiała; na twarz jej buchnęła krew 
całą falą, on zaś mówił dalej z drwiącą oboję- 
tnością: | 

— Naprzód bardzo pani jest to do twarzy z tym 
rumieńcem oburzenia, przypomina pani Dyanę z No- 
wej Dejaniry, a potem myślałem, że się niektórych 
rzeczy tak łatwo nie zapomina. Wydaje się pani, 
że to już nadto, prawda? | 

kla nie odpowiedziała, tylko odwróciła się i po- 
częła iść w stronę, z której przyszli. Rdzawicz sta- 
nął i patrzał na nią: zobaczył, że płacze. 

W pierwszej chwili doznał znowu jakiejś wiel- 
kiej chorobliwej satysłakcyi zmiażdżenia i zgniece- 
nia, do której«szukania są skłonni wszyscy ludzie, 
sami w życiu miażdżeni i gnieceni; ale potem zro- 
bilo mu się jej żal i uczuł potrzebę uniewinnienia 
się, a zarazem uczuł w tej chwili sam bardzo sil- 
nie swoje nieszczęście. Pobiegł za Klą i wyciągając 
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ku niej dłoń, tak, że prawie ją ujął za rękę, ode- 
zwał się serdecznie: 

— Panno Elu, przepraszam. Ja teraz jestem 
taki, że sam nie wiem, co mówię i robię. Gdyby ` 
pani wiedziała, co we mnie jest, nie gniewałaby 
się pani, zrozumiałaby pani, że się czasem nie 
włada sobą. Niech pani nie płacze, niech pani 
Wróci... 

Przez chwilę Ela pasowała się z sobą, potem 
otarła oczy i nie odpowiadając słowa, z zaciśnię- 
temi ustami, zawróciła i poczęła iść szybko na- 
przód. Rdzawicz widział, że idąc naumyślnie pręd- 
ko, chce się zadyszeć i zaczerwienić, aby po niej 
znać nie było, że płakała i że poprostu ucieka. 
przed nim i od niego. Było mu jej żal. Tę dziew- 
czynę, jeżeli bolało co, to ją bolało głęboko i na- 
prawdę. To zrozumiał doskonale; nie mógł tylko 
zrozumieć, dlaczego w nim tkwi ta żądza drażnie- 
nia i dręczenia, ten popęd do brutalnego bryzgania 
w twarz tem, co najwięcej zaboli i w sposób zu- 
pełnie brutalny; dlaczego z tą Elą ładną, miłą i tak 
dla niego dobrą, obszedł się bez żadnego powodu 
tak, że się to już naprawić nie da? Dlaczego zraża 
sobie stworzenie, które widocznie szło naprzeciw 
niemu z ciepłem sercem? 

— Nie pozostaje mi nie innego, tylko wyje- 
chać — pomyślał. — Nie mogę tu przecież po tem 
dłużej siedzieć. Pojadę do Warszawy i niech się 
tam już ze mną co chce dzieje.., 


_ Wtem Ela ujrzała na wzgórzu Przerwiców i Ró- 
zię, którzy czekali na nich; machnęła parasolką 
i poczęła iść jeszcze prędzej. | 

— Czekamy! — wołała pani Laura. — Ale nie 
leć tak, bo ci tchu braknie! 

kla, doszedłszy do wzgórza, upadła na trawę 
istotnie prawie bez tchu. Pani Laura poczęła ją 
strofować, że niema sensu tak biegać; czerwona jest 
jak rak, aż jej oczy poczerwieniały. 

kla usilowała być swobodną i wesołą; Rdza- 
wicz jednak widział, że wytęża wszystkie siły, aby 
nie zwrócić na siebie niczem uwagi; kilka razy 
przecież zadrżał. jej głos i jakby łzę połknęła. Nie 
mówili do siebie; jego milczenie jednak nie dzi- 
wiło nikogo; wogóle starano się tu z nim zawsze 
tak postępować, aby nie czuł niczyjego oka na 
sobie. 

Bylo mu żal tej biednej Eli, z którą postąpił 
tak po barbarzyńsku, i żal mu było, że ją sobie 
zraził. Z drugiej zaś strony sam się tak rozdrażnił, 
że trudno mu było iść dłużej w towarzystwie i po- 
woli idąc coraz bardziej z tyłu, został sam. Poło- 
żył się na trawie twarzą ku niebu, na którem stało 
olbrzymie promieniejące słońce. Było południe. Te- 
raz u pani Porzelskiej siadają do śniadania , obok 
Maryi jej narzeczony, pan Kołolaski. Albo też 
wszyscy są u Loursa, bo ciotka Porzelska ogro- 
mnie lubiła, około dwunastej, najeść się ciastek; 
Kołolaski siedzi przy stoliku koło Maryi, znajomi 


kiwają mu znacząco głową z uśmiechem, niezna- 
jomi wpatrują się w tę śliczną pannę, nie mogąc 
zrozumieć, jakim sposobem ten podtatusiały pul- 
chny blondyn zachowuje się wobec niej, jak na- 
rzeczony? Musi być bardzo bogaty, mówią sobie. 
Będzie się miał z pyszna — dodają , uśmiechając 
się do siebie pod wąsem. Zresztą każdy garson- 
objaśni, że to jest panna Tyżwiecka, która idzie 
za tego pana; ciotka Porzelska brała tak często cu- 
kierki i ciastka na rachunek swojej kuzynki, często 
nawet bez jej wiedzy. | 

— Wiesz, Marynieczko, jest tam mały rachu- 
neczek u Loursa — mówiło się potem. Takie ra- 
chuneczki bywały zresztą od czasu do czasu i u ka- 
peluszników 1 u rękawiczników, raz nawet u szewca - 
męzkiego, „bo wuja noga bolała*, a musiała go 
noga boleć od dłuższego czasu, gdyż Marya zapła- 
cila wtedy przeszło czterdzieści rubli. 

Z tem wszystkiem wybuchnęła raz przed nim, 
kiedy posprzeczały się z ciotką właśnie o niego, 
któremu ciotka była zacięcie przeciwną 

Wtenczas Marya owinęła mu szyję ramieniem, 
byli bowiem sami w pokoju, gdyż Jadwiga Strze- 
liska zostawiła ich samych, i powiedziała: 


— Tylko ty jesteś mój. Zerwę z nimi wszyst- = 


kimi, nikogo nie chcę znać. Będę miała twoją ro- 
dzinę i ta mi wystarczy. Zresztą któż mi będzie 
potrzebny, jak ty będziesz moim? 
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Miała wtedy na sobie różową lekką suknię w ja- 
sne paski, której nie lubił. 

Tymczasem teraz ciotka Porzelska jest najszczę- 
śliwsza w świecie. Kołolaski będzie jak ul, ona jak 
bartnik. Niezawodnie też poradzi Maryi poufnie, 
aby wymogła na Kołolaskim zapis calego majątku 
przed ślubem; jeżeli sama tego nie chce zrobić, to 
niech upoważni do tego ją i jej męża, oni to już 
wszystko uskutecznią. Kołolaski nie jest bardzo 
młody, ma skłonność do wady sercowej, można 
z tem sto lat żyć, ale nigdy się nie jest pewnym, 
_ lepiej się zabezpieczyć. 

Marya, tego, co mówi ciotka Porzelska, nie bę- 
dzie chciała słuchać; ona zna tę kobietę i pogar- 
dza nią w gruncie, ale i wobec niej jest bierna, 
tem więcej, że dużo lat dzieciństwa spędziła u niej. 

ochadzki z Borzewskim ułatwiać im będzie Ja- 
dwiga; ona jest jakby na to stworzona i będzie to 
robiła z ogromną satysfakcyą, raz, że podchodzić 
będzie sprytnie takiego głupca, jak Kołolaski, po- 
wtóre, że wszelkie zbliżanie Maryi do mężczyzn wi- 
docznie na nią samą działało zmysłowo i drażniąco, 
potem, że będzie to w wysokim stopniu niemoralne, 
nadzwyczajnie fin de siècle, nakoniec, że będzie 
znowu tą trzecią w trojgu, osobiście nielintereso- 
waną stroną i ulubioną, więc patrzącą na rzecz 
z góry, co było jej słabą rolą. Lubiła „matkować;, 
jak mówiła. 

Zgnębiony i rozbity, począł iść ku domowi. 


EA ACH 


Zastał u siebie list, przysłany za nim z War- 
szawy, od Tężla, który dotąd z Monachium raz 
tylko doniósł, że wszystko przyjęte na wystawę 
przez „jury“ z aplauzem niebywałym; teraz zaś 
pisał: 

„Kochany Romku! Bako na całej linii! 
Panie Łdzawicz, oj panie Łdzawicz! Mimo swojej 
„niesfołnej natuły*, zasłużyłeś na dyplom honorowy, 
najwięcej, co ci dać mogą te podle szwaby, ale 
niech ich tam, i uznany jesteś na przyszłość hors 
concours. Prześlij mi na gwałt twoją fotografię, bo 
cię chcą portretować w pismach; kilka, bo z kilku 
stron proszą. Wysyłam ci tymczasem całą pakę 
świetnych krytyk. Niemcy, są Niemcy, co zresztą 
nic nowego, ale się znają na rzeczy. Pobiłeś tu 
wszystkich. Powiedz Łanowskiemu, że cię teraz 
może tytułować wielkim mistrzem, albo arcy-mi- 
strzem, bo mistrzem byłeś już dawno. Jeden Ho- 
lender mi dowodził, że od czasów Berniniego nie 
było takiego e e talentu. Dyplom z zaraz 
ci poślą, a ja sam niedługo stąd wyjeżdżam, bo 
już nie mam pieniędzy. Tutejsi nasi malarze wy- 
ekspedyują ci wszystko z powrotem. Wysyłamy 
stąd telegram do Kwryera. 

Sciskam cię, i możesz sobie wyobrazić, że się. 
cieszę, jak pies dywanem. Wiwat! 

A PAC 

Rdzawicz w pierwszej chwili doznał uczucia try- 
umfu, które go całego odurzyło i opanowało. Prze- 
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czytawszy list, wyprostował się, podniósł głowę 
i podgarnął włosy z czoła. Uczuł się sławnym. 

To wrażenie zatarło w nim chwilowo wszystkie 
inne: upajał się niem. Stał przy oknie i patrzał 
w ogród, myśląc o swojej sławie i nie widząc pra- 
wie ani drzew, ani deszczu, który przez parę mi- 
nut rzęsiście padał; od sławy uwagę jego dopiero 
odwróch mały, biały kot, którego zobaczył na 
ścieżce ostrożnie obchodzącego chowanego żórawia, 
a potem w ambarasującej pozycyl między żórawiem 
a turkuciem podjadkiem. 

Głaszcząc kota z różowym nosem i zielonemi 
oczami, Rdzawicz czuł, że wszystko maleje mu 
w oczach: Marya ze wszystkiem, co jej dotyczyło, 
wydała mu się mniejsza i dalsza; zajście z Elą 
wydało mu się zupełnem niczem... był teraz prze- 
dewszystkiem sławny. 

Kiedy go zawołano do obiadu, w pierwszej 
chwili miał ochotę opowiedzieć o liście od Tężla, 
ale gdy wszedł i pomyślał, że to jednak wszystko 
są ludzie obcy, mniej lub więcej mu życzliwi, ale 
obcy, ogarnął go smutek i żal i usiadł milcząc 
na zwykłem miejscu, między panią Laurą i Elą 
Rosieńską. 

Czuł potrzebę rozgłoszenia swego tryumfu, przed- 
tem jednak chciałby był powiedzieć to komuś ta- 
kiemu, kogoby wyjątkowo obchodził i ktoby jego 
obchodzi wyjątkowo, nim wiadomość stanie się 
własnością ogółu, spospolituje się i straci czar. Jest 
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jedną z najmilszych rzeczy wiedzieć coś dobrego 
tylko z tymi, których się kocha. | 

Ela?... Tak, może być, że on obchodzi Klę, 
ale ona dla niego jest niczem. 5mutek i żal zamie- 
niły się w bolesny gniew. Jakto?! Na całym świe- 
cie, jak długi i szeroki, niema nikogo?! Na cóż 
mieć talent, jeżeli się nie może nawet tyle zdobyć, 
żeby się miało komu powiedzieć o tem?! Przerwie 
ma swoją Lorę, każdy prawie artysta ma taką. 
swoją Lorę, tylko on... pannę Tyżwiecką, która 
idzie za pana Kołolaskiego, aby mieć stosunek 
z panem Borzewskim ... 

Przeklęte życie!... | 

Po obiedzie, który wogóle był cały milczący, 
bo panny i Przerwicowie byli zmęczeni spacerem, 
wyszedł w pole i długo chodził, aż do zachodu, ła- 
piąc małe zielone żabki, które skakały mu z ręki 
w wodę i bawiąc się z młodym wyżłem, który wy- 
leciał za nim z dworu i upędzał się za wróblami, 
albo usiłował mu obgryźć spodnie i zjeść buty na 
nodze. 

Byla niedziela: państwo Rosieńscy, jak zwykle 
w niedzielę, spodziewali się gości. Trzeba było wró- - 
cić, przebrać się i wejść między tych ludzi, którzy 
go będą traktowali jak „pana Rdzawicza, mniej ` 
więcej znanego artystę“, nie wiedząc, że jego na- 
zwisko może będzie niedługo powtarzanem w Euro- 
pie, jak nazwisko Klingera lub Stucka, jako nazwi- 
sko „nowej gwiazdy“. - w | 
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Na ganku spotkał Rózię, która poczęła wołać: 

— Panie Romanie, wie pan kto jest? Przyje- 
chali państwo Twardowieccy z Pęcina, oni oboje, 
obaj ich synowie, jeden sję kocha w Eli, i córka, 
panna Matyldzja.. Mówią, że widzjeli dla. po- 
wóz pani Emilii Zręmbskiej, pewno także tu jedzje. 
A pan nie przybrany. Proszę włożyć ten piękny 
krawat biały w szafirowe GRE dobrze? 

— Dobrze.. 

— Naprawdę, pan jest taki dobry. Jabym pana 
o jedno spytała... 

— No, o cóż takiego? 

— Pan sję smiać będzje. Gzy pan ma do mnie 
sympatyę? 

— Nawet dużą. 

— To dobrze, bo ja do pana toże, a to tak 
miło mieć sympatyę. Niechże pan zawdzjeje biały 
krawat w szafirowe cętki i prędko przychodzi. 
Wszyscy na ganku od ogrodu. 

Rdzawicz, rozbawiony trochę Rózią, poszedł do 
siebie i przebrawszy się, wyszedł na ganek. 

Na ganku, pod oplecieniem dzikiego wina, roz- 
piętem na słupach i krokwiach, przy dwóch lam- 
pach, pani Rosieńska na swoim fotelu z kółkami, 
blada i schorowana, w białych koronkach na si- 
wiejących przedwcześnie włosach, rozmawiała z pa- 
nią Twardowiecką, osobą niemłodą , pokaźnej tu- - 
szy i ubraną z pewną pretensyą, obok zaś siedzieli 
panowie Rosieński i Twardowiecki, jeden pykając 
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Z fajki na długim cybuchu, drugi paląc cygaro 
z obrączką z pozłacanego czerwonego papieru. Tro- 
chę w rogu siedziała młodzież. Ela miała tę samą. 
białą, miękką suknię ze złotym paskiem; panna 
Matylda Twardowiecka, lat około dwudziestu ośmiu, 
z widoczną intencyą, żeby być piękną, w istocie 
nie brzydka, tylko dziwnie niesmaczna od pierw- 
szego wejrzenia, oparta z wymuszoną gracyą na 
lokciu, patrzała na koniec swego spiczastego buci- 
ka; dwaj młodzi panowie Twardowieccy siedzieli 
z obu stron Eli. Jeden starszy, bardzo przystojny, 
imieniem Edward, ubrany podług ostatniej mody, 
miał widoczną cechę tego, co się nazywa „panicz*; 
drugi, Wiktor, o wiele mniej elegancki, trącił od- 
razu „wsiostwem *. Przerwicowie siedzieli obok sie- 
bie, ona bardzo ładna, w ciemno-granatowej sukni, 
z żółtym koronkowym kołnierzem. Rdzawicz usiadł 


przy niej. 
— Dziwię się — mówiła pani Twardowiecka, 
która widocznie „zagajała* — że Zręmbskiej jeszcze 


niema. Widzieliśmy jej powóz na zakręcie koło ko- 
ścioła, powinienby już być od pięciu minut. . ` 

— Tak, jeżeli ją państwo tam widzieli, to już 
powinnaby być dawno — powiedział pan Rosień- 
ski, puściwszy ogromny kląb dymu i odganiając . 
go ręką na. ogród. — Ale słyszę, że ktoś zajeżdża; 
może właśnie ona? — Wyszedł i za chwilę wrócił, 
prowadząc przed sobą młodą jeszcze osobę, wy- 
kwintnie, ale trochę błyskotliwie ubraną, za którą 


samego" 


szedł Morski i około lat trzydziestu mężczyzna, po- 
dobny do niej, z bardzo smutną twarzą. 

— Czy to jest pani Zręmbska? — szepnął 
 Rdzawicz do Przerwicowej. | 

— Tak, a to jest jej brat, Bolesław Łukowicz. 
Oboje owdowieli, ona przed trzema laty, on przed 
rokiem, i teraz razem mieszkają. 

— Ah! cher comte! — rzekła pani Twardowie- 
cka, witając Morskiego ze słodkim uśmiechem. 

Panna Matylda zaś wlepiła w niego długie spoj- 
rzenie z pod brwi i podała mu rękę bardzo pou- 
fale i tak, aby to było widać. 


— Wyobraźcie sobie — mówiła prędko pani 
Zręmbska, nim się jeszcze ze wszystkimi przywi- 
tala — że Morski, który jechał z nami odemnie, 


nie mógł znaleźć w kieszeni czegoś, co tu wiózł 
1 musieliśmy stać na drodze, aż się przekona, czy. 
ma, bo inaczej chciał wracać po to do S»pleszewa. 
— Pozwoli sobie szanowna sąsiadka przedsta- 
wić kuzyna Lorci, który bawi u nas — ozwał się 
pan Rosieński, podprowadzająe ku niej Rdzawicza. 
Pani Zręmbska przyłożyła szybko i mimowolnie 
do oczu binokle na długiej rączce z srebrną cyfrą, 
ruchem, jaki zwykle mają osoby krótkowzroczne, 
i podając mu rękę, rzekła: | 
— A! Wszak panu należy się powinszowanie 
za wielki tryumf, jaki pan odniósł w Monachium? 
Rdzawicz uczuł, że wszyscy spojrzeli na niego 


i oblało go gorąco; skłonił się i odpowiedział krótko: 
6* 
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— Tak. Dziękuję pani. 

— Cóż się stało? Nic nie wiemy? - — zapytały 
prawie równocześnie pani Rosieńska i pani Przer- 
wicowa. | 

— Dostałem dyplom — odrzekł. 

— Dyplom honorowy i ogłoszenie hors concours; 
bardzo się cieszę, że pana poznaję — dodała pani 
Zręmbska , ściskając mu mocno rękę. — Było już 
w Kuryerze. 

— A w naszych pismach jeszcze nic — rzekła 
pani Rosieńska. 

Wszyscy, jedni z ochoty, drudzy z obowiązku 
grzeczności poczęli mówić mu komplimenty. Pani 
Rosieńska wymawiała, że skoro wiedział o tem, 
nic im nie mówi; było jej bardzo przykro; nato- 
miast panu Rosieńskiemu podobała się jego skro- 
mność. Pani Laura widocznie była przez pół kon- 
tenta, przez pół zmartwiona, że to nie „Ziuci*. 
Morski i Przerwic uściskali go serdecznie, zaś pan. 
Edward Twardowiecki miał minę: „dobre i to, jak 
nie można być mną“, a pan Wiktor wybałuszył 
na niego oczy, czyniąc wrażenie, jakby nie bardzo 
rozumiał o co chodzi. Ela zbliżyła się ku niemu 


ostatnia , trochę nieśmiało, z mocnymi rumieńcami 


na policzkach i widocznie bardzo wzruszona. 
— Przyjmie pan i odemnie powinszowanie? — 
rzekła cicho, wyciągając ku niemu na pół rękę. 
Rdzawicz uścisnął jej drobną dłoń, odpowiedzieć 
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jednak nie mógł, gdyż naokoło stali za blizko 
Edward Twardowiecki i Rózia. 

Wszystko to byli ludzie obcy, lub więcej, niż 
obcy... Marya już o tem wie; przeczytała w Ku- 
ryerze tak, jakby przeczytała o odznaczeniu jakie- 
goś Szweda, czy Hiszpana... i 

W tej chwili pani Twardowiecka spytała go, 
dlaczego swoich dzieł do Włoch nie posyła? Od- . 
parl jej, że tam teraz niema centrum europejskiej 
sztuki, tylko w Niemczech i Francyl. 

— Ach! Włochy, to taki cudny kraj — po- 
częła deklamować pani Twardowiecka. — Kiedyśmy 
przed rokiem byli na wiosnę we Włoszech, mysla- 
lam, że się rozpłynę. 

— Z zachwytu, czy z gorąca ? — spytał Morski. 

— Pan wie, że panu wszystko wolno — rzekła 
pani Twardowiecka, grożąc mu kokieteryjnie wa- 
chlarzem. | | 

— Dlatego, że jestem artystą, czy dla innych 
moich przymiotów? — spytał znowu Morski. 

— Dlatego, że pan jesteś takim, jak jesteś — 
odrzekła pani Twardowiecka, robiąc przytem „do- 
brą minę przy złej grze“. 

— Włochy są rzeczywiście pięknym krajem — 
odezwał się pan Twardowiecki, gruby szlachcie 
z pospolitą twarzą — ale te szelmy Włochy wszyst- 
ko od nas pobrały. Bo proszę: szparagi „asparagi“, 
szpinak „spinace*, figa „fiko“. 

— Byle nie ficca — wtrącił Morski. 
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— No, bo że cały kraj nazywa się.ltalia — 
mówił dalej pan Twardowiecki — to i po ee 
cusku jest Italie, nietylko u nas. | 

— ardzo głęboka uwaga — rzekł Morski. 

— Widzi hrabia — przychwalił sobie pan Twar- 
dówiecki i pociągnął cygaro z pozłacanym pa- 
pierkiem. | . ŚR. 

Pani Twardowiecka, panna Matylda i pan 
Edward, byli czerwoni po uszy; natomiast pan 
Wiktor, który trzymał nieruchomo wlepione oczy 
w Przerwicową, zdawał się nic nie słyszeć, albo 
nic nie rozumieć z tego, co mówił ojciec. | 

—  Porobiliśmy bardzo dystyngowane konne- | 
ksye — „zagała* pani Twardowiecka — zwłaszcza 
na Gapri, gdzie staliśmy w Quisisanie. Jedyny ho- 
tel możliwy; wprawdzie kosztowała nas około pięt- 
nastu franków dziennie pensya od osoby, ale przy 
stole obok Matyldzi siedział naprzód młody lord 
Palmerston, a potem hrabia Seczeny, porucznik ods 
huzarów węgierskich. Szt | 

.— Podporucznik — poprawiła ją panna Ma- 
tylda. 

— Hrabia Seczeny Lade asystował Matyldzi - — 
ciągnęła pani Twardowiecka — ale ją rwało do 
kraju. — To mówiąc spojrzała wymownie na Mor- 
skiego, który szepnął dosyć głośno do pani Zręmb- - 
skiej: | 

— Gdzie niema głupich. 

— W istocie, Włochy mają piękne kawałki — 
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zauważył pan sa z nonszolancyą wielkiego 
bywalca. 

— Wywieźliśmy stamtąd wszyscy ogromnie wiele 
wrażeń — dodała pani [wardowiecka. 

— Pamięta mama jedną z tych dziewek, co 
to tańcowaly tarantulę koło salta Tymbaryuszowe- 
g0? — spytał pan Wiktor Twardowiecki. 

— Wiciu, jak ty się wyrażasz? — szepnęla Zgor- 
szona pani Twardowiecka. 

— Tyberyusza — poprawia go panna Matyl- 


da. — Po kapryjsku mówi się: salto di Timber. 
Rzeczywiście tarantella jest oryginalnym tańcem. 
— Jedna była, niech ją kury zdziob... — za- 


czął 1 urwał pan Wiktor spiorunowany spojrzeniem 
matki, brata i panny Matyldy; pan Twardowiecki 
ojciec zaś puścił kłąb dymu z cygara i rzekł: 

— Wicio ma racyę, ladna była. 

— My się z tatkiem na tem znamy — bąknął 
pod nosem, ośmielony nieco tem poparciem pan 
Wiktor. | 

— Ale rękawiczki w Wenecyl wcale nieszcze- 
ogólne — rzekła panna Matylda. — Tyle się o nich 
nasłuchałam. Ani porównania do a> które kupi- 
lam w Nicei. 

— W Rzymie byłyśmy na mszy papiezkiej, 
dzięki protekcyi jednej austryackiej hrabiny, którą 
poznałyśmy przez Seczenyego i widziałyśmy kró- 
lowę na Monte Pincio. Jechał z nią, jak nam mó- 
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wiono, młody książę BU — opowiadała pani 
Twardowiecka. 

— Doria — poprawił ją pan Eae 

— Nie, mama ma słuszność, Colonna — po- 


twierdziła panna Matylda. — Sam Seczeny tak mó- 
wil, a on ich zna przecież. Ah! masę wrażeń. z Włoch 
wywieźliśmy!... Masę!... 
— Bardzo miły człowiek, ten Seczeny, nawet 
zapowiedział, że nas przyjedzie odwiedzić — rze- 
kła pani Twardowiecka, poczem obie z panną Ma- 
tyldą spojrzały badawczo na Morskiego, który uda- 
wał, że nic nie rozumie. | 
' Przed samą prawie kolacyą przyjechali jeszcze 
państwo Zawilscy, | kilkoletnie malzenstwo, on czło- 
zakochany, ona z ruchliwemi oczami i wydekolto- 
wana cokolwiek zagłęboko. Przy kolacyi posadzono 
panią Zawilską między Rdzawiczem i panem Wi- 
ktorem Twardowieckim. Zawilska znalazła się wkrót- 
ce jakoś za blizko Rdzawicza i „zatelegrafowała* 
końcem bucika. Uczuł, nie odpowiedział, ale nie 
colnął nogi. Wówczas Zawilska „zatelegrafowała* 
drugi raz. Mdzawicz spojrzał na nią umyślnie zu- 
pełnie jawnie zdziwiony i cofnął nogę. Zawilska 
zarumieniła się lekko i przeniosła się o ile mógł 
sądzić, ku Wiktorowi Twardowieckiemu, który wi- 
docznie przyjął ją wdzięczniej nie spuszczając ró- 
wnocześnie oka z Przerwicowej. Siedzący obok 
pani Laury Zawilski raz wraz zwracał zakochane 
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oczy na swoją żonę, tak sprytnie manewrującą 
swojemi, że zawsze na czas zdążyły wrócić z „wy- 
prawy“, aby się spotkać z jego oczami. Z Rdza- 
wiczem rozmawiała dużo i ogromnie uprzejmie, po- 
chylając ku niemu tem więcej głowę i lewe ramię, 
im więcej przesuwała się resztą ciała na drugą 
stronę krzesła. łukowicz mieni się cały patrząc 
na Przerwicową i przymykał oczy, jak człowiek, 
którego chwyta rozpacz; natomiast pani Zręmbska, 
między Przerwicem i Morskim, wybuchała często 
pustym, wesołym śmiechem, albo opowiadała im 
pocichu coś takiego, z czego oni się znów ogromnie 
śmieli. Raz nie mogła wytrzymać, wstała i mówiąc: 
„Moja droga pani, muszę to i pani opowiedzieć“, 
poczęła szeptać do ucha pani Laurze, przyczem 
pani Laura zaczerwieniła się jak piwonia i bardzo 
-zabawnie usiłowała udać, że się wcale nie żenuje. 
Pani Twardowiecka patrzała na panią Zręmbską 
z prawdziwą abominacyą, a panna Matylda z nie- 
słychaną nienawiścią. 1 zawiścią. Obok Eli siedział 
pan Edward Twardowiecki, wtapiając w nią od 
czasu do czasu swoje piękne, niebieskie oczy i ema- 
blując ją z miną zakochanego Don Juana. 

Z całego tego towarzystwa interesował Rdza- 
wicza tylko Łukowicz. Śmierć żony widocznie zła- 
mała go na zawsze. (zynił wrażenie, że je i roz- 
mawia raczej jak automat, niż jak człowiek żywy; 
myślą musiał być ciągle przy śmiertelnem łożu żony, 
przy jej trumnie, albo przy pierwszej godzinie, kie- 
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dy ją ujrzał, przy pierwszem „kocham“, przy pierw- 
szym pocałunku. Straszno pomyśleć, że się już ni- - 
gdy, nigdy nie ujrzy tej kobiety, wracać do puste- 
go mieszkania, zasypiać bez. niej, czuć ją straconą 
na zawsze. Z tem żyć... Rdzawicz myślał, że gdy- 
by on tak Maryę stracił, chybaby żyć nie potrafil, 
Wgryzłby się w jej grób, czołemby ziemię przebił 
do trumny, piersiamiby ją przepalił, dłońmi roz- 
darł... Nie mógłby żyć... Przyszłyby letnie noce 
księżycowe, a jej niema, aby ją oprzeć o siebie 
iw pole z nią wyjść; przyszedłby chłodny wie- 
czór jesienny, a jej niema, aby tuliła główkę ku nie- 
mu... Nie mógłby żyć, gdyby tak Maryę utracił... 
Łukowicz, jakby odgadując, co Rdzawicz my- 
Sli, a może czując w tym człowieku pokrewieństwo. 
złej doli i cierpienia, podniósł na niego smutne 
swoje oczy i patrzał nań przez chwilę. 
Siedzącemu obok Zawilskiej Wiktorowi Twar-- 
dowieckiemu spadła już po raz trzeci serweta pod 
stół, co wywoływało wesoły uśmiech na usta pani 
Zręmbskiej, a lekki rumieniec na twarz Zawilskiej; 
nie przeszkadzało to, Że, ile razy nie miał głowy. 
pod stołem, wpatrywał się jak w tęczę w panią 
Laurę, która dziś istotnie wyglądała ładnie i po- - 
nętnie. Uroda jej, ogromnie zmienna i zależna od - 
dnia, jak bywa u osób delikatnych, miała dziś „swój | 
dobry dzień“. Br 
Rdzawicz widział, że Przerwie zauważył to wpa- 
trywanie się w Laurę młodego Twardowieckiego 
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i że poczynają mu drgać brwi z tumionej irytacyi. 
Co jednak miał zrobić? Wstać i krzyknąć: „Mój 
panie, nie patrz się pan na moją żonę, bo ja tego 
~ nie lubię!" 

Ją także żenowało to i odebrało jej zupełnie 
swobodę i dobry humor; ale ona także nic na to 
nie mogła poradzić. 

Rdzawicz myślał znowu, że gdyby Marya była 
jego żoną i gdyby się ktoś tak jej przyglądał, nie 
mógłby znieść tego. Jeszcze Marya ze swoją cu- 
dną pięknością i chęcią podobania się wszystkim 
naokoło... Jerzy przynajmniej może być Lory pe- 
wnym, ale... 

Przyciął usta i nie chciał wiedzieć tego, co po- 
myślał, że Maryi nie możnaby być pewnym, gdyby 
nawet poszła za mąż z miłości, bo ta miłość mo- 
gola w niej pewnego dnia tak się gdzieś podziać, 
jak się podziała „szalona miłość* do niego. 

Być może, że Kołolaski jest tak głupi, Że się 
nie spostrzeże, jak się nie spostrzega spoglądający 
na swoją żonę z najwyższą adoracyą Zawilski; ale 
onby się spostrzegł, a wtenczas... 

Razem zaćmiło mu się i zakrwawiło w oczach 
i przejął go taki gniew na Maryę, jakby była jego 
żoną i jakby już dawała mu powody do zazdrości. 
Byłby najnieszczęśliwszym z nią człowiekiem. Nigdy 
nie miałby do niej zaufania, aniby go mieć nie 
mógł. Nie zasługiwałaby na nie! Byłaby to jedna 
wielka męka. Ach! dlatego samego może lepiej, że 
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nie będzie jego żoną. Kobieta, którą się kocha, po- 
winna być, jak biały posąg czystości. Naturalnie, 
wszędzie znajdą się bydlęta, jak Wiktor Twardo- 
wiecki, na to niema rady, powinno się jednak ka- 
„dej kochanej kobiecie móc tak ufać, jak Przerwic 
może ufać Laurze, że przez jej głowę nawet jedna 
myśl nie przejdzie, aaa jemu powiedzieć nie — 
mogła. Tymczasem Marya.. eż 

Marya idzie zawsze za impulsem froni 
‘Zajmuje się i przestaje dbać o ludzi, z chwilą, kie- 
dy jej się przestają podobać. Pod tym względem 
nie krępuje się niczem, a w dążeniu do satysfakcyi 
nie wybiera środków, czego daje teraz dowód. Chce 
użyć tak, jak jest ukształtowana jej chęć użycia... - 

Chce użyć, to jest, chce tego samego dla sie- - 
bie, czego dla siebie chce i on. i | 

Tak samo, jak on, żyje, ak samo ma jek 
1 krew, tak samo jest człowiekiem, jak on, takie 
same ma pragnienia I żądze; z jakąż więc spra- 
wiedliwością onby sobie przyznawał to prawo do 
użycia, a jej nie?... Tak, ale ona do tego użycia 
dąży drogą niegodną... A on?... lzy, gdyby Ma- 
rya szła za Kołolaskiego, aby nie z Borzewskim, 
ale z nim mieć stosunek, poszedłby do niej i pos- 
wiedziałby jej kazanie na temat moralności?... Pra- 
wdopodobnie nie. 

Tak, ale Marya jest kobietą... 

I takim samym człowiekiem, jak on. 

Jest więc niewinną?... 
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Ghce użyć w życiu, tak samo, jak on... 

Nagle Morski, od dłuższego czasu zajęty czemś 
pod stołem, puścił przed Rózią olbrzymiego bąka, 
na którym siedząca z czerwonego pluszu małpa na 
drucikach; wyprawiała podczas wirowania najkomi- 
czniejsze ruchy. 

—  Przywiozłem to dla ciebie z Bostonu — wołał. 

Pani Zręmbska zaś wśród śmiechu opowiedziała, 
że Morskiemu zdawało się, iż zapomniał tego u niej 
l że ten bzik chciał po to wracać. 

Bąk huczał, brzęczał, kołował, aż nareszcie, ude- 
rzywszy się raz i drugi o salaterkę, upadł na bok. 

Pani [Twardowiecka i panna Matylda śmiały się 
półgębkiem, a pan Wiktor, Done A się zu- 
pełnie, pokrzykiwał: 

— A to ci komika, jak Boja kocham! (o za 
śmieszna bestya! Muszę sobie to sprawić! Jak pu- 
szczę między dziewk.. 

Umilkł, spiorunowany znowu REZ ma- 
tki, siostry i brata. 

Rózia jednak obraziła się; łzy zakręciły się jej 
w oczach i zwróciła się do Morskiego, że ona nie 
jest żadne dziecko, żeby się miała bawić bąkami, 
że nie potrzebuje ani jego, ani jego bąków, że 
niech się sam tem bawi, jeżeli go to bawi. Prawie 
jej się na płacz zebrało. Morski zaś, uszczęśliwiony 
z efektu, jaki zrobił, tłómaczył jej, że ten bąk nie- 
tylko się kręci, ale że można jeszcze na nim gwi- 
zdać i grać, jak na organkach i że jest zupełnie 
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taki, jakiego dostał najmłodszy synek jednego z Van- 
derbildtów. Ta ostatnia wiadomość dobiła Rózię, 
która z pasyą poczęła tłómaczyć Morskiemu, że ona 
jest panną Różą Rosieńską, a nie żadnym najmłod- - 
szym synkiem żadnego Vanderbildta! 

Morski pokładał się od śmiechu. 

Spacer po parku urządzony po kolacyi, nie trwał 
długo, ponieważ pora i miejsce usposabiały do tego, 
aby mówić to, co się czuje, tymczasem jedni albo 
nie czuli nie względem drugich, albo nie byli bli- 
zko nich. | 

Przed odjazdem, Morski, który lubił grać na 
fortepianie państwa Rosieńskich, usiadł przy nim 
i zaczął uderzać w klawisze jednym palcem, a po- 
tem wypukiwać jakieś melodyjki. Powoli fizyogno- 
mia zmieniła mu się, trochę przybladł i stracił swój 
zwykły wyraz niedbałego, bezceremonialnego i we- 
sołego światowca. A melodyjek przeszedł w melo- 
dye, zaczął grać. Pani Twardowiecka dawała od 
ust znaki, aby się uciszono. / | 

Wtem Morski wziął akord, potem drugi silniej- 
szy i z pod jego palców poczęły wybiegać tony, 
jak światła i zapachy. Rozdzwonił i rozkołysał kla- 
wisze i począł rzucać na przestrzeń ogromne luki 
muzyki, które splatał ze sobą w rozety i girlandy, 
zwijał we wstęgi i rozbryzgiwał, jak rakiety. Nagle 
uderzył akord długi i potężny, jak grzmot. 

— Burza — szepnęła pani Twardowiecka. 
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— Nie, to groch przesypują — odparł Morski, 
nie przestając grać. 

_ Potem począł otwierać głębie ogromne. Coś ta- 
jemniczego i trwożącego wybiegało z fortepianu. 
Otwierał jakieś pieczary i dna jezior, na których 
się kołysały kwiaty podwodne. Nagle jakby wiosła 
zaplusły i zachybotała się na fali łódź, a potem 
rozległ się śpiew pełen słodyczy, namiętności i tę- 
sknoty. 

— To miłość — szepnęła półgłosem panna Ma- 
tylda. 

— Flet — rzekł Morski, uderzając w tony co- 
raz wyższe, że zdawało się, iż gra jak wiatr gór- 
ski na szybie lodu i w szczelinach skalnych. 

— Ah! ah! — westchnęły razem pani Twardo- 
wiecka i panna Matylda, ale Morski już nic nie 
odpowiedział; porwała go muzyka i niosła wzwyż. 
Zdawało się, że gwiazdami rzuca i rozpryskuje je 
w tęcze na powierzchni morza. Jakieś pieśni, jakby 
Syren bajecznych, rozczarował nad ledwo szemrzą- 
cem morzem i zawiesił ponad niem, jak obłok. 

— (hopin-— szepnęła pani Twardowiecka. 

— Mozart — rzekła półgłosem panna Matylda. 

Ale Morski nie słyszał. Rozlał olbrzymią melo- 
dyę, jak jasność słońca, które świeci w południe; 
coraz dalej i dalej, coraz szerzej szła w bezbrzeż 
i w bezmiar, aż gdzieś w nieskończonej, najwyż- 
szej ciszy utonęła, urwana w echu. 

— Boskie! — krzyknęła pani Twardowiecka, 


ZYD CE 
panna Matylda zaś ocierała batystową chusteczką —- 
lzy niby prędko, tak, aby nikt nie spostrzegł, ale 
w istocie bardzo powoli. Z 

Morskiemu w tej chwili zmieniła się twarz i sze- 
pnął do Rdzawicza, który stał niedaleko: SĘ 

— Patrzno pan, czy ona płacze gumą AAA 
że się to odlepić nie da? 

Wtem pani Twardowiecka, w nagłym par a : 
zmie entuzyazmu, przyskoczyła ku niemu i chwy- 
tając go za ręce, krzyknęła: 

—  (eniuszu! 

Morski ukłonił się grzecznie. | 

— A pochwalić nie można, bo zawsze farceur. 5 
Cóż mi pan odpowiedział z tym grochem? - 

— Nie, jak panią szanuję, chciałem sobie wy- 
grać moje gospodarstwo w Prżychówku-— powie- 
dział Morski niby zupełnie poprostu i naiwnie. 

Pani Twardowiecka zmusiła się do rozśmiania 
i rzekła z manierą osoby z wielkiego świata: 

— Niech pan nam tylko tak dalej groch prze- 
sypuje, a my panu głowę laurami przysypiemy. 
A nasz fortepian dawno już tęskni za panem, nie- 
dobry — dokończyła z ujmującym grymasem. 

— Wyjeżdżam w tym tygodniu — odrzekł 
_ Morski. | 

Pani "Twardowieckiej przeciągnęła się twarz, 
jeszcze jednak potrafiła się uśmiechnąć: 

— Pana nigdy nie zatrzymają życzliwe mu 
serca? 
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Morski jakby zastanowił się, pani zaś Twardo- 
wiecka rzuciła na pannę Matyldę szybkie, jak bły- 
skawica, znaczące spojrzenie, a Edward Twardo- 
wiecki odwróci się ruchem. zdenerwowanego czło- 
wieka, kiedy ktoś paznogciem zadrapie mankiet. 

Około dwunastej pozostali w Zagórzu sami do- 
mowi. Noc była ciepła i cicha, pełna zapachu kwia- 
tów i drzew, mglista trochę, tak, że gwiazdy tylko 
gdzieniegdzie przyświecały matowo i nie promien- 
nie. Księżyc majaczył w mgławicy sierpem. | 

Rdzawicz, rozstrojony całym dniem, wrażeniem, 
jakie na nim uczynił Łukowicz, i grą Morskiego, 
wyszedł do parku. 

Ogarnął go ogromny smutek. Czuł się sam, a to 
uczucie poczęło go przygnębiać z potęgą, jak ni- - 
gdy prawie. Naokoło jeszcze trwała pora miłości. 
Zresztą miłość jest wieczna, ma tylko swoje zna- 
mienne formy. Miłość jest olbrzymim, wiecznym 
ruchem wirowym. W morzu i na ziemi trwa ciągle. 
i wszystko pochłania. Rdzawicz miał jakby kolo- 
salną wizyę miłości. Zdawało. mu się, że jak pod 
wpływem muzyki Morskiego, otwierają mu się 
otchłanie morskie i przestrzenie ziemi, i że widzi 
potworny, wszechświatowy chaos pragnień żądz 
i syceń miłosnych. Zdawało mu się, że ta miłość, 
która obejmuje świat cały, ma swój odurzający za- 
pach. Pojmował jej wieczność. Ona trwała od po- 
czątku bytu, każdorazowe pokolenie jest tylko jej 
jedną warstwą, jedną falą. 
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Ta olbrzymia idea uplastycznia się w miliar- 
dach kształtów i postaci. Kocha się tę ideę, wcie- 
loną w najbardziej odpowiadający wyobrażeniu jej 
kształt. Uścisk miłosny — jest to nieskończona mgła- 
wica kosmiczna, przeistaczająca się w coraz nowe 
formy, które giną i nikną, aby innym miejsca ustą- 
pić. Miłość jest wieczną spuścizną, wiecznem dzie- 
dzictwem, wieczną ogólną ideą w nieskończonej 
ilości rzeczywistych zjawisk. 

Myśląc tak, czuł się coraz smutniejszym. Był 
w całym tym świecie jakby czemś obcem — był. 
sam ... | 

Usiadł w altanie, którą Rózia nazwała altaną 
cioci Lorci, i przewiesiwszy głowę przez poręcz 
"od ławki, przymknął oczy. Niedługo z alei aka- 
cyowej wynurzyły się dwa cienie, które poznał 
w sylwecie: byli to Przerwicowie. Mógł ich słyszeć 
wyraźnie. 


— Sluchaj Ziuci — ona mówiła — dużo ty 
masz pieniędzy? | 
— Ze sześćset rubli — odpowiedział Przerwic. 


— A mnie przysłali przedwczoraj czterysta pięć- 
dziesiąt, to mamy razem tysiąc pięćdziesiąt. Słu- 
chaj, teraz nic nie będziesz robił przynajmniej ze 
„. dwa miesiące, bo jesteś zmęczony. | 

— Dobrze, dziecko, ale wprzód będę musiał je- 
szcze ze dwa tygodnie popracować w Warszawie. 
Chcę być zupełnie wolny. 
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. — Więc dobrze, wrócimy stąd, a potem poje- 
dziemy do Zakopanego. 

— Dobrze. 

— Zaczep sobie palec o kamizelkę, żebym się 
mogła mocno oprzeć, tak, bo mię nogi bolą. Jak 
dobrze, że już jesteśmy sami. Pocałuj za to. Zmę- 
czyłam się dzisiejszym dniem. 

— No to chodźmy do domu, dziecinko. 

— Kiedy tu tak ślicznie i tak miło z tobą. Po- 
wiedz co. Czekaj, jak to jest ten wiersz Goethego 
taki śliczny? Ueber allen Wipfeln ... 

— Nie, ueber allen Gipfeln ist Ruk. 

— Powiedz cały. 

— Ueber allen Gipfeln ist kul, 

Auf allen Wipfeln spuerest du 
Kaum einen Hauch ; 

Die Voegelem ha im Walde, 
Warte nur, balde 

Ruhest du auch. 

— Tak ładnie to mówisz. Przystańmy... Jak 
CiChOR =. 

Rdzawicz widział z altany, jak oparła głowę 
na ramieniu męża, zwieszona na nim na obu za- 
plecionych dłońmi rękach. 

— „W taką to noc letnią 


— Piękna Jessyka*..... cóż kiedy nie pamię- 
tam dalej — rzekł żartobliwie Przerwic. 
— Wiesz, że życie jest bardzo piękne — ona 


się odezwała. — Tacy jesteśmy swoi i sami. W ca- 
7: 
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łym tym parku nikogo teraz niema, prócz nas. Za- 
prowadzisz mnie gdzie w Zakopanem? Teraz je- 
stem daleko silniejsza, będę mogła chodzić. Mój 
drogi, tylko nie wydaj pieniędzy, żebyśmy mogli 
robić dużo wycieczek. Będziemy chodzili tylko we 
dwoje, prawda? Spać mi się chce — ziewnęła tro- 
chę, przysłaniając usta ręką. 

— No to wróćmy — rzekł Przerwic. — Nie 
pamiętam, czy masz jeszcze tę białą dawną pele- 
rynkę zakopańską? Przydałaby ci się. Chodź. 

Odeszli, ona ciągle oparta na ramieniu męża 
i cała na nim zwieszona, że raczej ją niósł, niż 
szła o własnej mocy. 

W Rdzawiczu kipiał ból i żal; on był sam. - 
Zerwał się i poszedł inną aleją ku domowi, aby 
wziąć laskę i uciekać gdzieś sam przed sobą w pola, 
czy w las. Na ganku, ciemnym od dzikiego wina, 
zobaczył sylwetkę kobiecą, siedzącą na ławce. 

— Czy to pani Lora? — spytał, myśląc, że 
Przerwicowie tu usiedli. 

"-—- Nie, to ja — odpowiedziała Ela Rosieńska, 
drgnąwszy, jakby przelękła. 

— Myślałem, że Jerzowie byli w parku. | 

— Poszli już do siebie, drugą stroną. Dobra 
noc panu — odrzekła, wstając. 

C Ale jego w chwili, gdy poznał Klę, owładnęła 
jakaś szalona, niezważająca na nic namiętność. Była 
to kobieta, kobieta młoda i ładna, kobieta, której . 
nie byl obojętny, mógł to poznać choćby po jej 
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glosie, kiedy się do niego odezwała, winszując dy- 
plomu — — on zaś miał w sobie tyle żalu, tyle 
tęsknoty i tyle pragnienia... W piersiach wezbrało 


mu coś i kolana pod nim lekko zadrżały. 
— Panno Elu — odezwał się półgłosem, pod- 
chodząc ku niej — dlaczego pani mi się pytała, 


czy od pani przyjmę powinszowanie? 

— Myślałam, że pan się gniewa na mnie — 
rzekła prosto i smutno. — Przytem, zdaje mi się, 
że jestem dla pana niesympatyczną, a od takich 
osób wszystko jest niemiłe. Ale nie możemy tu 
rozmawiać dłużej. Żegnam pana. 

Wyciągnęła ku niemu rękę; on jednak, kiedy 
miał jej dłoń w swojej, nie mógł zapanować nad 
sobą i podniósłszy ją ku ustom, pocałował. 

— (o pan robi?! | krzyknęła Ela, cofając się 
cała i chcąc mu się wyrwać. W nim zaś pocało- 
wanie to spotęgowało jeszcze namiętność, a zara- 
zem obudziło dziwną i wielką tkliwość dla Eli: 
rękę jej zatrzymał w swojej i powiedział prosząco 
i miękko: 

— Ja przepraszam panią. 

— Za co? — spytała Ela, na której widocznie 
jego ton uczynił wrażenie. 

— Pani mi nawet ani wybaczyć nie może, ani 
nie powinna. 

— Wszystko rozumieć, to jest wszystko prze- 
baczyć, wie pan, ale muszę już odejść. Niech mię 
pan — — puści — dokończyła cicho, wstydząc 


| 
| 
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się tych słów, których w tym składzie i potrzeby 
wymówienia kiedykolwiek musiała. sobie nigdy nie 
wyobrażać. On jednak uczuł, że jej ręka mdleje 
i ubezwładnia się w jego uścisku, jak kiedyś na 
raucie. 

— Zostanie! — pomyślał i spytał głośno: — 
Czego pani chce odejść? | 

— Nie możemy przecież z sobą rozmawiać sa- 
mi tak późno. 

Wtenczas ujął ją za drugą rękę i rzekł znów 
miękko i prosząco: 

— Panno Elu.|. — Nie mógł widzieć jej oczu 
i twarzy, ale zdawało mu się, że prawie widzi, jak 
się jej przymykają głębokie, duże oczy pod ogro- 
' mną rzęsą i jak jej się rozchylają nieco wiśniowe, 
prześliczne, do pocałunków stworzone usta, o upa- 
jającym wyrazie pragnienia. Pochylił się ku niej 
i napół szepnął: — Panno Elu, niech pani zosta- 
nie chwilę; jest mi tak smutno i przykro. 

Nie kłamał: było mu smutno do dna duszy. 

— Powinien pan przecież być bardzo szczęśli- 
wy dzisiaj — odpowiedziała Ela, jakby: nie śmie- 
jąc poruszyć dłoniami, aby przynajmniej pozornie 
nie uświadamiać tego jemu i sobie, że są w jego 
uścisku. 

— Niech pani mi wierzy, że prawie wolałbym 
był tego dyplomu nie dostać. Nie miałem komu 
drogiemu nawet powiedzieć o nim. Ale dla czego 
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pani przypuszczała, że się gniewam na panią, lub 
że mi pani jest niesympatyczną? 


Ela schyliła głowę i wyszeptała raczej, niż po- ^ 


wiedziała głośno: 


— Być może, że zrobiłam panu wtenczas jaką 


przykrość.. 

W jej sos w jej postawie, w całej niej było 
to zupełne poddanie się jakieś, które ma kobieta 
tylko wtenczas, kiedy bardzo kocha. Rdzawiczowi 
ogień przeleciał żyły; sam sobie nie zdawał spra- 
wy, dlaczego ukląkł przed Elą i przycisnął jej obie 
ręce do ust. 

Ona zadrżała całem ciałem i usilowała mu znów 
wyrwać dłonie, ale kiedy odjął usta i przycisnął do 
nich czoło, one jakby omdlały w jego rękach. 

Klęczał, nie myśląc nic, nie zastanawiając się 
nad niczem, z tem jednem tylko uczuciem, że klę- 
czy przed kobietą. Gzuł, że bez względu na to, kto 
jest ta kobieta, życieby za nią dał w tej chwili, 
za to tylko, że jest i przy nim. 


Jej zaś ręce stawały się w jego rękach coraz , 


— 
— mamma” 
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więcej bezwładne i jakby senne; ujął je głębiej — 


nie broniły się. 
Wtedy powstał, puścił dna z nich i objął oba 


ramiona Eli: drgnęła, jakby ocucona i oparłszy 


mu rękę na piersiach, widocznie instynktownym 
i uprzedzającym jeszcze jej wolę ruchem, chciała 
go odepchnąć; ale on przycisnął usta do jej dłoni, 
którą trzymał, a potem przycisnął znów do niej 


czoło, jak pierwej, kiedy klęczał — i Ela, z ręką 
opartą o jego piersi, jakby urzeczona, osunęła się 
nieco w tył. 

Rdzawicz stracił świadomość siebie: krew za- 


,kipiała w nim, przygarnął Elę ku sobie i nachylił — 


się nad nią: zwisła mu bezwładnie na ręce, jakby 
tracąc przytomność. 

Zmalazł jej drobne, wilgotne usta i nałożyj na 
nich swoje, w których czuł płomień; potem bez-- 
władną posadził na ławeczce gankowej, ukląkł przed 
nią i całował jej ręce i suknię. Ciało Eli począł 


wstrząsać dreszcz i palce jej, widocznie nieświado- 


me tego, co robią, poczęły błądzić po jego twarzy, 
szyi i włosach. 

Rdzawicz, pomimo całego uniesienia, lękał się 
chwili, kiedy Ela się ocknie z tej pół nieprzyto- 
mności: usiadł koło niej, objął jej głowę ku so- 
bie i począł ją głaskać po policzku, jak dziecko, 
które się chce uspokoić i utulićt. Nagle kla wy- 
buchnęła szalonym, gdzieś z pod serca rwącym. Się 
płaczem. 

Wysunęła mu się z objęcia, pochyliła głowę ku 
kolanom i szlochała na głos; był to prawie jęk, 
pełen rozpaczy, bólu i zapamiętania się. 

— Elu, Elu — szeptał Rdzawicz przerażony 
tym płaczem, który trwał długo i uhamować się 
nie dał. 

Wreszcie Ela otarła lzy i wstała z ławki: nie: 


(śmiał jej zatrzymywać, ani tknąć. ( Chciała odejść, 
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ale nagle, jakby jakąś przemożną i niezwalczoną 
siłą pchnięta, zwróciła się ku niemu i upadła mu 
twarzą na piersi, wybuchając ponownie płaczem. 
Czuł, że w nim samym szuka przed nim ratunku. 


h 


V 


— Kochasz mnie? — szepnął. M 


— Nad życie — odpowiedziała wśród Ikań. 

Wtedy on doznał dziwnego wrażenia dotkliwej 
przykrości; on sam miał w sobie dla niej w tej 
chwili wszystko, co dla kobiety mieć w sobie mo- 
żna, oprócz kochania. Jeden nerw uczucia w sercu 
mu nie drgał. 

(zuł się winnym, przedewszystkiem winnym, 
przytem poprostu nie wiedział, co zrobić? 

— Nie kochaj mnie! — szepnął. — Nie jestem 
tego wart i sam kochać ciebie nie mogę. 

— To też ja nie chcę żyć! — jęknęła Ela. 

— Dziecko — przerwał jej, czując, że mu się 
gardło ściska. Pierwszy raz w życiu czuł się ko- 
chanym przez kobietę naprawdę i uczuł, że tej mi- 
lości jest taki ogrom, iż przygniata i prawie zgina. 
Przeląki się tej potęgi, która ogarnęła go nagle, jak 
morze, taki sam żywioł, jak ono. Miał wrażenie, 


NM 
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że fala tej miłości spiętrza się, zalewa go z głową, — 


pochłania go, grunt mu podmywa z pod nógi topi 


go i porywa z sobą rozkielznana, paląca, szalona... 
Przy nim zaś była tylko jedna smukła i wiotka 
dziewczyna, z twarzą na jego piersiach ukrytą, pła- 
cząca, słaba i bezsilna, którą mógł wziąć na ręce, 
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jak dziecko, albo desa sobie u stóp, gdyby byl 
chcial. 

Ela nie mówiła nic, nie cisnęła go do siebie, 
a jednak on czuł, że wszystko w niej jest miłością 
i tylko miłością. On tak kochał niegdyś Maryę. 

Oto jest u celu swego życia, u celu, o którym 
marzy, odkąd zaczął marzyć, do którego dąży, od- 
kąd zaczął mieć wolę: jest naprawdę kochany... 
tylko nie przez tę, którą on sam kocha... 

Uczuł, że depce, że zdobywa, druzgocąc, 1 że 
druzgoce istotę niewinną. Góż za złe fatum! 

Gdyby Marya była go tak naprawdę kochała: 
byłby doszedł do najwyższego szczęścia przez naj- 
wyższe szczęście; tymczasem teraz on jest nieszczę- 
śliwy, jak był, a z jego nieszczęściem może się zwią- 
zać nowe, tej biednej dziewczyny, tej Eli. 

= — Elu — ozwał się — powiedz, przebaczasz mi? 

Odjęła twarz od jego piersi i podniosła ją ku 

IR niemu. 

Zrozumiał: stała przy nim, jakby łudząca się 
jeszcze nadzieją, czysta, biała, dziewicza panna mło- 
da do. ślubu serc: żal zdławił go, schylił się i przy- 
cisnął jej ręce do ust. | 

Teraz ona zrozumiała: zachwiała się, roztwarła 

v dłonie u rozchylonych nagle rąk i byłaby padła, 
gdyby nie był zdążył na czas jej objąć ramieniem. 

Owładnął nim jakiś strach, że coś zlego popeł- 

| nil, chciał skończyć już ten dramat jak najprędzej, 
w jakikolwiek sposób. Zemdlonej Eli zostawić nie 


Ś 410 


mógł, podniósł ją więc bez namysłu na rękach 
i otwarłszy nogą niedomknięte drzwi od sieni, w któ- 
rej świeciła się lampka nocna, począł ją nieść do 
jej pokoju na piętrze. Z sieni wszedł na schody; 
na razie nie czuł em jednak szedł z tru- 
dem, tem bardziej, że szedł prawie już po ciemku 
i musiał stąpać jak najciszej, aby nie obudzić kogo 
w drewnianym, więc roznośnym domu. W połowie 
schodów oparł się o poręcz -— nie mógł iść dalej, _ 
przytem było już zupełnie ciemno. Na piętrze mie- 
szkaly po jednej stronie korytarza Ela i Rózia, po 
drugiej Przerwicowie w dwóch pokojach, a za po- 
kojem Jerzego był jego pokój. Trzeba było wziąć 
świecę. Mógł był jakoś oprzeć zemdloną i sztywną 
Elę na schodach,;dojść do siebie po światło i wró- 
cić po nią; ale tymczasem ona mogła spaść, a nadto 
ze świecą w jednej ręce, choćby nawet zdołał ją 
wynieść na samej drugiej, to tylko wtedy, gdyby 
ona trzymała się go za szyję. QOgarnęło go tedy 
szalone nerwowe rozdrażnienie: zaciął zęby i jakby 
nie czując Eli na rękach a widząc w ciemności, po- 
czął iść szybko i pewnie przed siebie. Na szczęście 
księżyc wypłynął z chmury i choć blado, przecież 
świecił trochę w korytarzu. Rdzawicz otwarł drzwi 
od pokoju Eli: tu było jednak zupełnie ciemno, 
odyż story były zapuszczone. Nie znał rozkładu tego 
pokoju i bał się uderzyć Elę o cokolwiek. |Nie po- 
zostawało nic innego, tylko obudzić Rózię, śpiącą 
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obok. Nie zastanawiał się nad tem, był zanadto 
zmęczony i rozdrażniony; zawołał. 

— Elu, czy to ty? — spytała Rózia, nie roz- 
poznając ze snu głosu. 

— Nie, to ja; niech pani wstanie i przyniesie 
świecę lub przynajmniej przez drzwi od siebie po- 
świeci — odparł. 

— Boże! \Coż stało sję!? — krzyknęła BRO 
żona Rózia. 

— Nic, tylko trzeba świecy. Niech pani po- 
świeci przez drzwi. 


nw — Gdzież Ela? — spytała z niepokojem Rózia. 


m 
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— Panna Eliza jest trochę niezdrowa: niech 
pani poświeci. 

Rózia uchyliła drzwi i wysunęła rękę ze świecą: 
zobaczył łóżko Eli i położył ją na niem. Oczy 
i usta miała zamknięte i blada, czyniłą wrażenie 
prawie martwej. 


—  bBiedactwo — szepnął, patrząc na nią. 

— Mogę już wejść? — zaśpiewała Rózia z za 
drzwi. 

— Zaraz. Teraz niech się pani ubierze — od- 


powiedział Rdzawicz, chcąc ją przygotować, aby 
wrażenie nie było zanadto silne. — Panna Ela tro- 
szkę zasłabła. Niech pani poczeka, to zapalę świecę 
od pani świecy. 

— (uzy ona tam jest? — spytała Rózia prze- 
rażonym głosem. 


2100 


Trzeba było całemu ak nadać jak naj- 
lżejszą cechę, a przytem przygotować Rózię, aby 
się nie przelękła i nie zaalarmowała domu; Rdza- ; 
wicz odpowiedział więc, Jk mógł najzwyklejszym 
glosem: 

— Przedewszystkiem niech pani bedzie spo- 
kojna. Nie stało się nic strasznego, panna Ela zmę- 
czyła się zanadto. 

— Ale czy ona tam jest? — powtórzyła Rózia, 
której się na płacz zbierało. j | 

— Jest, tylko bardzo bezsilna. Niech się pani 
ubierze i tu przyjdzie. 

= — A dlaczego Ela nic nie mówi? — nalegała 
Rózia. 

— Widzi pani, panna Ela trochę zemdlała, 
ale — 

Nie dokończył, w tej chwili bowiem Rózia w ró- 
żowym szlafroczku i różowych pantofelkach, z roz- 
puszczonymi włosami, wpadła do pokoju; mimo 
całej dramatyczności położenia i mimo, że mu te- 
raz było wszystko inne na myśli, Rdzawicz prawie 
szepnął: Jaka ona śliczna! 

— Elu! Mamo! - krzyknęła Rózia, przypada- 
jąc do łóżka siostry. 

— Niech pani nie krzyczy! — szepnął Rdza- 
wicz, biorąc ją silnie za rękę. — Mama tu prze- 
cież przyjść nie może i nie trzeba straszyć bez 
potrzeby ani jej, ani ojca, ani nikogo w domu. 
Niech pani da wodę kolońską, to jej natrzemy 


— 110 — 


skronie, a przedewszystkiem niech jej pani roze- 

pnie stanik. | 
Rózia rozpięła stanik Eli, poczem stosownie do 

wskazówek Rdzawicza, tłumiąc płacz, starała się 

ją przywrócić do przytomności z pomocą wody 

kolońskiej i zwyczajnej. Ela jednak nie otwierała 

oczu. Wtenczas Rdzawicz przypomniał sobie, że 

kiedy jego opuszczała przytomność podczas rozmo- 

wy z Jadwigą Strzeliską, ona mówiła o eterze, jako 

o środku trzeźwiącym. 

haż, o Czy Jest eter = zapytał Rózi. 

v — Jest, w apteczce. 

{~ — Klucze są u panny Fli, prawda? 

R Tak, w stoliku. 

— To niech pani je weźmie i przyniesie eteru. 

Tylko po cichutku, żeby nikogo nie obudzić, boby 

- się mama przelękła. I ostrożnie, niech pani czego 
nie podpali. 

Rózia wzięła kluczyki l świecę i wyszła; do- 
mowa apteczka w Zagórzu była na dole. 

Rdzawicz usiadł na łóżku obok Eli: wyglądała, 
jak ścięty kosą kwiat. Leżała na swojem panień- 
skiem łóżku, z rozplecionymi włosami, na których 
świeciły krople wody, z głową trochę ku ramieniu 
schyloną, blada, nieruchoma, pół martwa. 

— Biedactwo — szepnął, czując ogromny żal 
tej dziewczyny. 

Nachylił się nad nią i patrzał na nią, jak na 
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coś biednego, słabego, nieszczęśliwego, co skrzy- 
wdził bardzo i nieludzko. 

Potem odgarnął jej delikatnie włosy ze skroni, 
a potem pochylił się i przytknął jej do czoła usta. 
Jakaś dziwna tkliwość i serdeczność go ogarnęła, 
jakieś dziwne, nieznane mu, szlachetne i wysokie 
uczucie: pierwszy raz w życiu pocałował duszę ko- 
biecą, nie ciało. 


— Zdaje mi się też — pomyślał — że pier- , 


wszy raz w życiu moglem pocałować kobiecą du- 
SZ. 3. | 
Doznał wrażenia, jakby stał nad jakimś ol- 
brzymim skarbem. Znikło mu zupełnie z oczu to, 
czy Ela jest piękna i czy są inne piękniejsze od 
niej; jakiś mu się otwierał świat, w którym nie 
był dotąd nigdy, a z którego rąbek mu uchylono. 
Nieprzyzwyczajonemi oczami patrzał za ten rąbek, 
jak przez mgłę, ale czuł, że umiałby weń patrzeć 
zupełnie jasno i ciągnęło go w tę gląb, której skraj 
zobaczył. 

— Czy to ty? — szepnął, spoglądając na Elę. 

Wtem wydało mu się, że jej powieki drgnęły; 
potem poruszyły się usta i cała drgnęła. QOtwarła 
oczy. Oczy te spotkały się z jego oczami: zrazu, 
jakby jeszcze nieprzytomne i niepoznające go, 
spojrzały nań po chwili z miłością i słodyczą zu- 
pełnie bezgraniczną. Ale w tejże samej chwili mu- 
siala sobie Ela przypomnieć, co między nimi za- 
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szło, zamknęła bowiem powieki i twarz skurczyła 
się jej, jak od bólu. Rdzawicz zsunął się z jej 
łóżka i ukląkłszy, przycisnął usta do jej prawie 
zimnej ręki. 

— Przebacz mi — rzekł półgłosem. 

— - Przebaczam —- wyszeptała cicho. 

Rdzawicz wstał i oddalił się ku oknu, którego 
storę uchylił; uczuł, że ma oczy wilgotne. 


— (oż?! — spytała półgłosem Rózia, powra- 
cając z flaszeczką eteru. 

— Panna kla przyszła do siebie — odparł 
Rdzawicz. 


— A ja zbudzjiwszy cjocję Lorcję. Zaraz tu 
przyjdzje. 

— Bębnie nieznośny! — zatrzymało się Rdza- 
wiczowi na wargach. | | 

Odstąpił od okna i zawahał się; w pierwszej 
chwili chciał wyjść, ale potem doznał takiego uczu- 
cia, jakby popełnił coś złego i nie śmiał dotrzymać 
kroku wobec swojej winy, więc został. 

Pani Laura, zarzuciwszy na prędce suknię i dłu- 
gi do kostek płaszcz angielski, weszła szybko: spot- 
kali się spojrzeniem. Była zaalarmowana i spoj- 
rzała nań z niepokojem, ale zarazem z życzliwo- 
ścią, która go zdziwiła ogromnie. | 

— (o ona może myśleć? — zapytywał sam 
_ siebie. A 
— Jakże ci jest? —  spytala Przerwicowa, 


AA 


podchodząc ku Eli i widząc, że ta jest już przy- 
tomna. | 

— Już dobrze — odparła Ela słabym głosem. 

— Rozbiorę cię, bo ci tak niewygodnie — rze- 
kła Przerwicowa, dając Rdzawiczowi znak, aby wy- 
szedł. Na odchodnem podała mu rękę i ściskając 
go serdecznie, spojrzała nań tak, jak kiedy się mó- 
wi oczami: rozumiem. | 

W pokoju swoim Rdzawicz stanął przy oknie 
i odetchnął szeroko: potrzebował powietrza, tchu. 
Do okna poczęła z ogrodu bić woń bzów i jodeł. 
Niebo oczyściło się tymczasem z mgieł i stało 
w gwiazdach prawie czarne i złociste. Wielka sowa 
przemknęła koło okna na swoich puszystych skrzy- 
dłach, szybko i bez szelestu. Noc była cicha i cie- 
pła, tylko z pól szły od czasu do czasu jakieś dzi- 
wne, tajemnicze, dalekie odgłosy. 

Oparł się o framugę okna i patrzył. Z chwilą, 
kiedy się znalazł sam i u siebie, uczuł w głowie 
wir i chaos. Przedewszystkiem słyszał w sobie, jak 
echo: jestem kochany, jestem kochany... Tak, jest 
kochany naprawdę, całą pełnią miłości kobiecej; 
czuje to po raz pierwszy w życiu, czuje to, że jest 
kochany, tak, że mógłby przysiąc. Jakieś wielkie 
zadowolenie i zaspokojenie, jakaś wielka duma, 
rozparły mu pierś; wydało mu się, że w hierarchii 
życia posunął się o ogromny stopień wyżej. Jest 
kochany, naprawdę, bardzo, bez pamięci... 
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da i czysta twarz Kli Rosieńskiej. 

Zdjął go głęboki żal nad nią, a równomiernie 

oczęło w nim róść poczucie krzywdy, jaką jej wy- 

rządził; poczucie to wzięło wkrótce górę nad wszyst- 

| kiemi innemi. Tak jest, skrzywdził ją, nadużył jej, 

| wyrządził jej krzywdę tem większą, im dotkliwiej 
| ona taka, jak jest, czuje ją i czuć musi. 

Nadużywa jej, odkąd ją poznał. I cóż ona ma 
robić? Na raucie nie mogła mu przemocą wydzie- 
rać ręki i zwracać na siebie oczu tłumu; dziś, cóż 
miała począć? porwał ją, uniósł, unieprzytomnił — — 
zwłaszcza, jeżeli go kocha... | 

A kocha... | 

Ale, co on ma teraz uczynić?... Czuje dla niej 
wszystko; miłości nie... 

-= Wziąłby ją na ręce i niósł i pieścił, tuliłby ją 
i całował, dałby jej wszystko, ale jej nie kocha... 

A jednak skrzywdzi ją. Krzywda ta musi 
przestać być krzywdą — — uczyni to podług sił. 
Jeżeli Ela zechce te pocałunki zatrzeć pocałunkami, 
jako jego żona, poprosi o jej rękę, zaraz, jutro. 
Zwlekać nie można ani chwili. 

Nie kocha jej, kochać nigdy nie będzie, ale 
będzie dla niej zawsze najlepszym, najwyrozumia|- 
szym, najserdeczniejszym. Jeżeliby to nawet miało 
być z jego ofiarą, to niech będzie ofiarą swego po- 

czucia obowiązku, a nie człowiekiem, który nad- 
użył takiej kobiety, jak Ela. 


Dopiero po chwili zamajaczyła mu w oczach 
bla 
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Tem więcej, że go kocha. 

Uczynił źle i wynagrodzi. 

Doznał tej satystakcyi, jakiej się doznaje, kiedy 
się widzi własną szlachetność, choć się tego słowa 
' samemu nie wypowiada. 

Marya?... Marya pójdzie za | Kołolaskiego, bę- 


dzie miała romans z Borzewskim — — i będzie 
jego wieczną miłością, klątwą jego życia, jego anio- 
łem śmierci — — na to zrezygnował. Dopóki nie 


zginie przez Maryę, według sił będzie chciał Elę 
uczynić szczęśliwą. Ona jest taka warta tego. Dla 
samego uszczęśliwienia takiej kobiety, jak Ela, war- 
to już żyć. 

Oświadczy się o nią jutro. 

Zmęczony był 1 poczęły mu się oczy przymy- 
kać. Uczyniło mu się w mózgu tak ciemno, jak 
ciemno miał przed oczyma. 

Oparł głowę na ręce. Zaszumiał lekki, przed- 
poranny wiatr i przypomniał mu morze. Jest tam 
odzieś daleko, także takie czarne i ciemne. W prze- 
biegu milionów lat niegdyś mogło być tu i znowu 
kiedyś tu przyjdzie. Śladu nie pozostało z tego, co 
niegdyś tu istniało i śladu nie pozostanie z tego, 
co tu istnieje teraz... 

A wobec tego życie i wszystko co w niem jest, 
jest takie małe, takie nikłe, takie nic... Zasnął. 
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ROZDZIAŁ III. 


Obudził się pod ogromnem wrażeniem snu. 
Sniło mu się, że szedł ze starym Twardowieckim 
po Nowym Świecie i rozmawiali o tem, czy lepiej 
trzymać ryby w akwaryum, czy w doniczkach, 
przyczem od czasu do czasu przechodził przed nimi 
na rękach Keppler, gdy nagle Twardowiecki i mia- 
sto znikli, a on ujrzał się w Kłężu, w pokoju babki 
Strzeliskiej, sam nad biblią Dorego. Za chwilę we- 
szła Marya, usiadła przy nim, objęła go rękami za 
szyję i poczęła gładzić po twarzy, mówiąc: mój 
biedny mały, moje biedne dziecko! On zniżał coraz 
bardziej głowę ku jej piersi, a ona głaskała go po 
twarzy i włosach coraz serdeczniej, aż w końcu 
osunął się do jej kolan i poczęły mu łzy płynąć; 
wtenczas Marya powiedziała mu: mój drogi, biedny 
mały, wstań, wszystko będzie dobrze. Kocham cię. 

Sytuacya się zmieniła: on ją wziął na kolana, 
a ona poczęła się doń cisnąć i przygarniać. W tej 
chwili się obudził. 

Na razie był tak przejęty snem, że nic nie my- 
ślał i nic nie pamiętał. Rozczulony i rozrzewniony 
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szeptał: moja najdroższa, moja jedyna, Rysia naj- 
milsza... Potem ocknął się, przypomniał sobie 
wszystko, a zarazem przypomniał sobie scenę z Elą 
Rosieńską i to, że postanowił się o nią dziś oświad- 
cZYĆ. 

Wzdrygnął się: jeszcze czuł uściski Maryi, je- 
szcze czuł ciepło jej oddechu, jeszcze czuł dotknię- 
cie jej włosów, rąk i twarzy i widział jeszcze tak 
blizko jej ciemno-szafirowe oczy o złocistym blasku. 
To była ona... 

Przeraził się tego dla siebie, co miał dziś 
uczynić. | 

Gdyby nie ona, nie Marya, której cień szedł 
za nim w dzień i w nocy... Gdyby nie ona... 
Gdyby nie ona, to jeżeliby mógł i chciał kochać 
jaką kobietę, to tylko Klę Rosieńską; gdyby się 
chciał ożenić, to tylko z nią... Nie przyszło mu 
jednak wczoraj jedno na myśl: oto, że Ela nie 
przyjmie go, powiedział jej bowiem wyraźnie, że 
jej nie kocha i kochać nie będzie. Taka dziewczyna 
jak Ela, wolałaby umrzeć, niż iść za mąż, nie ko- 
chając, lub niekochana. A to, co odpowiedziała, że 
nie chce żyć, miało w sobie tyle jakiejś głębokiej 
prawdy... 

dytuacya jest bez wyjścia. Uczynić zadość po- 
zornemu uczuciu uczciwości i poprosić Elę o rękę, 
wiedząc, że odmówi, wydało mu się nizkiem i nie- 
godnem. Co więc zrobić? 

Potem jednak począł rozważać, że może on 
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z tego, co zaszło między nimi, robi za dużą histo- 
ryę. Ostatecznie nie powiedział jej nic, nie powie- 
dział jej, że ją kocha, nie przemawiał do niej ża- 
_dnemi rozbijającemi niewieścią cnotę wyrazami, 
a że się dała całować, to już jej. rzecz. Za ładna 
jest i za ponętna, aby się jej nie pocałowało przy 
pierwszej sposobności, aby się nawet o tej spo- 
sobności nie marzyło. Zresztą taka panna, która 
się w godzinę po poznaniu daje ściskać za rękę, 
a po pięciu dniach wspólnego pobytu daje się tak 
całować, aż mdleje... 

Ale kiedy tak myślał, jakiś wewnętrzny głos 
mówil mu: jesteś w tej chwili więcej, niż lichy 
człowiek. Wiesz sam, że myślisz o niej nikczemnie © 
i z perfidyą. | 

Być może, ale cóż ma zrobić? Nie kocha jej, 
nie chce jej kochać, nie może jej kochać, kocha 
Maryę, ją tylko jedną jedyną i na zawsze, cóż ma 
ZKOBIE? >. | 

Uciec ztąd... Tak jest: ucieknie ztąd, nie že- 
onając się z nikim, nie pytając o nic, ucieknie 
i wyjedzie za granicę. Ma jeszcze tyle- pieniędzy, 
że może wyjechać swobodnie, choćby do Ameryki, 
a ze swojem nazwiskiem teraz da sobie wszędzie 
radę. Wyjedzie. | 

Myśl ta ogarnęła go gorączkowo! Wtem we- 
` wnętrzny głos odezwał się: a jeżeli Ela otruje się. 
lub utopi... W jej słowach, że nie chce żyć, było 
przecież tyle prawdy... 
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— Ech, nie zrobi tego — odpowiedział sobie 
Z niechęcią, jaką się uczuwa wobec wszelkiej prze- 
sady. 

Choćby nie zrobiła, czy to (ej jednak godne 
uczciwego i honorowego człowieka tak postąpić 
z taką, jak ona kobietą — 1 uciec? 

Nie skompromitował jej przecież wobec ludzi... 

Tak, ale jej nadużył wobec samego siebie... 

Ech!... 

Ale to jest nieuczciwe.. 

No więc jest RO 0 

slawa i dyplom honorowy wydały się mu w tej 
chwili czemś ogromnie malem i nic wartem. 

Przedewszystkiem jednak jestem śmieszny! — 
krzyknął prawie na głos, wyskakując z łóżka, w któ- 
rem już uleżeć nie mógł. 

Dyabli mię zanieśli wczoraj na ten ganek. Sto 
panien się całuje — i nic. Ale tu... 

Czuł, że tu nie można tak postąpić, jakby się 
postąpiło w stu innych podobnych wypadkach. 

Zdejmował go też pewien strach wobec pań- 
stwa Rosieńskich. Jeżeli Ela powie matce, albo 
Przerwicowej, a ta powtórzy pani Rosieńskiej... 
Lękał się i spotkania z Przerwicową: ona przy ca- 
lej swojej pieszczotliwości była bardzo skromna. 

Cóż się jednak może stać, jeżeli rzecz się ro- 
zniosła? Może go wyzwać na pojedynek pan Ro- 
sieński, albo jaki kuzyn Eli, może Edward Twar- 
dowiecki — gdyby on, Roman Rdzawicz, zginął 
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z ręki takiego durnia, toby było przedewszystkiem 
zabawne — ale tego nie będzie, bo gdyby się nawet 
Rosieńscy dowiedzieli o wszystkiem, chcieliby za- 
tuszować rzecz, o ile się da, aby panny nie osła- 
wiać. Bądź co bądź poszłaby na języki — i wię- 
cej daleko niż on. Każdyby mówił: któżby też nie 
wycałował, jak się dała?! Pierwsze kobiety by tak 
mówiły. | 

Ostatecznie, cóż w tem jest tak strasznego? — 
próbował sobie jeszcze sam perswadować. 

Wiesz doskonale, że w tym wypadku z Elą, to 


nie jest rzecz błaha — odpowiedział mu głos we- 
wnętrzny. | 
Licho mnie tu przyniosło! — pomyślał znowu. 


Jednak, jednak to było rozkoszne... To drżenie 
Eli, jej bezwiednie błądzące ręce po jego głowie 
i twarzy — przypomniały mu się we śnie, jako 
ręce Maryi — jej rozchylające się pod pocałun- 
kami usta, cała ona omdlewająca, poddająca się, 
tracąca wolę, świadomość, przytomność — — to 
jednak było rozkoszne... Było tak rozkoszne, że 
dla ponowienia tej rozkoszy możnaby się na wiele 
ważyć... (Gdyby jeszcze ją tak mieć przy sobie 
całą w dreszczach i z temi rozchylającemi się pod 
pocałunkiem ustami... Ona jednak jest bardzo ła- 
dna... Śliczne ma oczy, włosy i usta. Śliczne białe 
i małe ręce. Śliczną figurę. Ah! figurę ma prześli- 
czną! Trochę jest cała drobniejsza od Maryi, ale 
śliczna. Śliczna jest cała... | | 
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I on miał ją w ramionach, usta swoje miał na 
jej ustach, pierś przy jej piersi, trzymał ją za ręce, 
pieścił... 

Wspomnienie odurzyło go... Położył się na 
lóżko na poprzek, zamknął oczy i nie chcąc my- 
śleć o niczem innem, używał po raz drugi odtwa- 
rzaniem w pamięci tego, co użył naprawdę, a wyo- 
braźnia poczęła mu się rozogniać i roznamiętniać, 
aż go porwała i uniosła. Jakby z pierwotnej ziemi 
pod pożarem słońca szkarłatne i purpurowe kwiaty, 
poczęły w jego głowie bujać, róść i jakby pękać 
w kielichy rozszalałe pragnienia. Czasem podobnie 
wirują 1 migają, pełzną i pną się strzelające z ogni- 
ska płomienie koło młodej sosny, jak jego myśli 
krążyły koło Eli. 

Spojrzał na zegarek: była już godzina dziesiąta. 
Przespał pierwsze śniadanie, ale o dwunastej była 
mała przekąska, na którą trzeba będzie zejść. Uczuł 
nieprzyjemne i denerwujące wrażenie niepokoju. 
Jeżeli przypadkiem rzecz się rozniosła, nie mógł 
sobie wyobrazić, co będzie? 

Chmurny i posępny dzień wpływał jeszcze na 
jego złe usposobienie. Był tak rozdrażniony, że się 
opanować nie mógł. Chciałby był kogo zobaczyć 
z domu, aby się czegoś dowiedzieć; z drugiej strony 
niepokoiła go myśl spotkania się z kimkolwiek. 

Jeżeli jednak nawet nikt inny o niczem w domu 
nie wie, to Ela z pewnością opowiedziała wszystko 
Przerwicowej. Czy po prostu nie najlepiejby było 
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Lora jest tak miękka, że choćby była najbardziej 
zagniewaną, nie potrafi być szorstką, a wczoraj, 
kiedy wychodziła z pokoju Eli, pożegnała go wy- 
jątkowo serdecznie. 

Lora przytem, przy całej swojej dziecinnadzie, 
jest rozumna i wyrozumiała; może mu to bardzo 
wziąć za złe, ale potrafi zrozumieć, że można się 
zapomnieć. Przy całej swojej uczciwości, skromno- 
ści i etyce, ona niema w sobie nie głupiej pru- 
deryi i przesady. Najlepiej będzie do niej pójść 
l wszystko jej wprost powiedzieć, jeżeli nawet nic 
nie wie ona sama od Eli; ale wie z pewnością. 

Uchylił ostrożnie drzwi od korytarza i wyjrzał, 
czy nikogo w nim niema, poczem przeszedł go 
szybko i zapukał do poka pani Laury. ae 
aby wejść. 

Siedziała w różowym szlafroczku z białą różą 
u gorsu, trzymając na kolanach książkę, której 
widocznie nie czytała. Na widok Rdzawicza zaru- 
mieniła się wyżej uszu. On szedł do niej zmieszany 


i niepewny, ale zmieszanie się pani Laury przywró- 
cilo mu odrazu zimną krew. 


— Pani wie o wszystkiem ? — rzekł, całując 
ją w rękę. 
— Wiem — odpowiedziała. — Proszę, niech 


pan siądzie. 
— (zy Rózia także wie? 
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— Nie, nic nie wie. Poszła spać i Ela opowie- 
działa mi wtenczas wszystko. 

— Cóż pani na to mówi? 

— A pan? — spytała pani Laura, spoglądając 
mu głęboko w oczy. 

— Ja? Przyszedłem się właśnie pani poradzić, 
co mam mówić? 

— Stało się bardzo źle. 

— Niech pani powie raczej, że ja zrobiłem bar- 
dzo źle. (o się stało, to tylko ja zrobiłem. Jakże 
mam naprawić? | 

— Nie kocha pan jej? 

— Nie. i 

Pani Laura schyliła powieki i umilkła: doznała 
widocznie wielkiej przykrości, tak, że potrzebowała 
chwili czasu, aby ją stłumić w sobie, ale jeszcze 
glos jej drżał, kiedy zaczęła mówić. 

— Powiedział jej to pan, prawda? Ale ja my- 
ślałam, że pan się sam wczoraj nie rozumiał i nie 
pojmował. 

Umilkła znowu na chwilkę: i uczyniła mu wra- 
żenie, że chce coś powiedzieć, nie może się jednak 
zdecydować albo na mówienie o tem wogóle, albo 
na to, jak zacząć? Odezwała się wreszcie : 

— Widzi pan, po tem, co się stało, możemy 
już chyba o wszystkiem i szczerze mówić. Ja panu 
powiem wprost, że mojem marzeniem było, aby się 
pan z klą ożenił, dlatego, że panu dobrze życzę 
i wiem, jakąby pan żonę dostał, i dlatego, że Elę 
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bardzo kocham i wiem, że byłoby jej z panem do- 
brze. Pan wie, co ona dla pana czuje, więc mo- 
żemy o tem mówić bez ogródek. Ona się panem 
odrazu zajęła na owym raucie jeszcze. Przyznaję 
się do winy, żem ją do tego usposabiała. Myśla- 
lam, byłam pewna, że sobie nawzajem przemówicie 
do serca, tak, jak byłam pewna wczoraj, że jej 
się pan oświadczył, i że zemdlała, bo jest niezmier- 
nie wrażliwa i uczuciowa. Ja się czuję tutaj naj- 
bardziej winną. Na to, że się Ela panem zajęła 
tak bardzo i tak prędko, złożyły się różne przy- 
czyny: jakie Ela ma usposobienie, to pan wie, 
przytem ona nie widywała prawie innej młodzieży, 
tylko takie lale, jak Edward Twardowiecki, i ta- 
kich głupców, jak Wiktor. Najwięcej zaś zyskało 
ją dla pana to, że wiedziała... o pańskiem przej- 


ściu — dokończyła, nie mogąc widocznie znaleść 
wyrazu, któryby był dla Rdzawicza najmniej przy- 
kry. Kobiety są zawsze wrażliwe na cudze — — 


jeżeli komu nie jest dobrze... 

— Dlaczego pani nie powie poprostu: na cudze 
nieszczęście? — przerwał jej Rdzawicz. 

— O tych rzeczach jest tak trudno mówić — 
odpowiedziała pani Laura. — Zawsze się zdaje, że 
się jest za mało delikatną. 

Rdzawicz wziął jej rękę i pocałował. 

— (Go do pana — mówiła dalej pani Laura — 
to byłam pewna, że pan ulegnie czarowi Eli. Nie 
jest piękna, ale jest prawie śliczna, a. przytem 
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taka miła, taka dobra, taka prawa i czysta natura, 
bez cienia kokieteryi, a nie chłodna, ani zimna, na 
co tak zawsze wymyślacie u naszych kobiet. Na- 
wet na raucie, po tem spotkaniu jeszcze, nie wąt- 
pilam, że to tylko chwilowe wrażenie i że pan 
wróci do Eli. Czy ja panu nie robię przykrości? 

| — W każdym razie nie więcej, niż jej sam 

mam w sobie. 

— Teraz niema już o czem mówić. Trzeba 
tylko starać się jakoś tę biedną dziewczynę uspo- 
KOiĆ... 

— I wynagrodzić jej krzywdę, jaką jej uczy- 
nilem. Przyszedłem po to właśnie, aby mi pani 
powiedziała, jak? 

-— Alboż ja wiem? Gdyby ją pan kochal.. 

— Mogę zrobić wszystko, tak, jakbym kochal 

— Tak, ale ona wie, że jej pan nie kocha. 

Pani Laura zmarszczyła smutno czoło i zala- 
mała ręce na kolanach. 

— A cóż ona mówi? — spytał Rdzawicz, czu- 
jąc się bardzo winnym. 

— Ona? To samo, co panu powiedziała: że nie 
chce żyć. Ja rozumiem miłość, sama byłam wra- 
żliwa, ale nie miałam wyobrażenia o tak silnej uczu- 
ciowości, jaką ma Ela. Ciotka, która, choć jest 
chora, doskonale zna swoje dzieci, rozmawiała o niej 
ze mną nieraz i zawsze mówiła, że się ogromnie 
cieszy z charakteru Eli, ale ją niepokoi: jej uspo- 
sobienie, i że liczy na to, iż się charakterem będzie 
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rządziła. Ciotka poprostu mówi, że Ela jest bar- 
dzo... — pani Laura zaczerwieniła się jak piwonia 
i szepnęła pólgłosem — rozbudzona... 
Wymawiając ten wyraz, miała tak zabawnie za- 
żenowaną minę, że się Rdzawicz mimoli uśmie- 
chnął. 2: 
— Przypuśćmy — mówiła dalej — że kla 
w pierwszej chwili za silnie czuje, ale to pewna, 
że jak jesteś pan jej pierwszą, tak i ogromną mi- 
łością, i że to, co wczoraj między wami zaszło, bo 
ona mi wszystko opowiedziała biedaczka, że to... 
Wie pan, ja znałam jedną pannę, która się zako- 
chała w żonatym człowieku i posunęła się do naj- 
wyższego stopnia zapomnienia, do jakiego kobieta 
wogóle posunąć się może; wie pan, że ona w mniej- 
szej była potem rozpaczy, niż Ela po tem co wczo- 
raj między wami było... 
— Więc cóż mam zrobić? Jestem na wszystko 


gotów — rzekł Rdzawicz. 
_— Ja wiem, że pan byś ją mógł pokochać, że 
pan byś ją kochał — wybuchnęła z rozżaleniem 


pani Laura — gdyby nie... Ja to czuję, że wy 
jesteście stworzeni dla siebie, że to jest wola Boża 
i wasze przeznaczenie. Dlatego Ela tak łatwo pod- 
dała się wrażeniu pana, a pana także odrazu przy- 
ciągnęło coś do niej... ~ 

— Tak, ale ja przeszedłem zły szlak; wrócić 
już nie mogę. 

— Ta kobieta łamie panu życie! 


= Goya, A 


— Wiem. ale to ona. 

Spojrzeli sobie w oczy. Rdzawicz odgadł od- 
razu, co pani Laura myśli. Gdyby to była inna ko- 
bieta, byłby wstał, wyszedł i przestał ją znać. 

— Proszę pani — odezwał się po chwili. — 
Wszak panna Eliza wiedziała, że ja nie mogę się 
nikim zająć, ani chcieć z kimkolwiek żenić? 

Pani Laura potrząsnęła trochę niecierpliwie 
głową: | 

— Niechże pan sobie nie wyobraża, że czy ja, 
czy ktokolwiek mówił z Elą o maryażu z panem. 
kla wiedziała, że pan był narzeczonym panny Ty- 
żwieckiej, że ona zerwała z panem i że pan bar- 
dzo cierpiał. Ja myślałam, że Ela pana naprzód 
wyleczy, a potem zajmie sobą, a przyzna pan, że 
po pańskiem zachowaniu się wobec niej na raucie 
mogła przypuścić, że uczyniła na panu przynaj- 
mniej nie mniej silne wrażenie, jak pan na niej. 
Przecież prędzej mogła i powinna była to przy- 
puścić, niż to, że ją pan traktuje, jak kobietę ze 
złego towarzystwa, o czem zresztą ona pojęcia 
niema. | 

— No, ale potem? , 

— Potem? Potem była bardzo nieszczęśliwa i na 
swoje nieszczęście za słaba, aby się oprzeć uczu- 
ciu, które w niej coraz bardziej rosło. Ja teraz 
nie wiem, co z nią będzie? Dla takiej dziewczyny, 
jak Kla, dać się całować człowiekowi, który nie 
kocha i nie ma być mężem, to jest to samo, co 


— 128 — 


dla porządnej mężatki zapomnieć się — mówiła 
pani Laura prędko i w podrażnieniu. — Pan to 
przecież rozumie. | 

— Rozumiem, ale trudno, bo mi doświadczenie 
dało same inne przykłady. 

— Może za granicą, w Niemczech, gdzie ko- 
biety mają być dziwnie łatwe, ale nie u nas? 

— Owszem u nas. 

— W jakiemż towarzystwie?! 

— Od góry do dołu. 

Pani Laura spojrzała na Rdzawicza zdumiona: 

— Wiem, że pan nie kłamie, ale nie miałam 
o tem pojęcia. Teraz więcej mi się tłómaczy postę- 
powanie pana z Elą. Tylko nie spostrzegł pan tego, 
że Ela jest w takim razie inna, jak wszystkie? 

— Owszem pani, spostrzegłem i właśnie dla- 
tego jestem winny. 

— Więc takie zacne, poczciwe, czyste stworze- 
nie ma padać ofiarą za inne kokotki salonowe?! — 
wybuchnęła pani Laura z gniewem i tupiąc nogą 
w pantofelku. | 

— Dlaczego pani je tak nazywa? lzy kobiety, 
dlatego, że są pannami, nie mają prawa szukać 
przyjemności w życiu tam, gdzie ją znajdują? 3 

— Ależ panna, która pozwala się do siebie 
zbliżyć człowiekowi, którego nie kocha — i o któ- 
rym wie, że on jej nie kocha, jest prostą dzie- 
wczyną publ... 

— Nie, jest tylko istotą, idącą za instynktami. 
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— Zapomina pan, że od tego jest wola i są 
zasady, aby się. nie szło za instynktami, jak 
zwierzę. i 

— Są różne pojęcia i różne zasady. 

— Jakąż pan jednak woli pannę? Taką, o ja- 
kich pan mówi, czy Elę? 

— Taką, o jakich mówię. 

— A na żonę? 

== Mle: | 

— W takim razie trzebaby podzielić panny na 
te, które mają być żonami i na te, które niemi być 
nie mają? 

— To też powinno się je dzielić. 

— Ale dlaczegóż pan, kiedy pan wadziale że 
Kla nie jest z tych panien, o jakich pan ai 
postępował z nią, jak z takiemi? 

— W tem też jest całe złe, cała moja wina, 
do której się przyznaję i którą chcę naprawić. 

— Ale jak? 

— Nie wiem. Mogę wyjechać. 

— Toby może było jeszcze najlepiej. Przebo- 
leje i zapomni. 

— Wyjadę dziś, zaraz, nie żegnając się. 

— Eli pan nie zobaczy, bo tak wygląda, że 
zatrzymałam ją w łóżku, aby cioci nie przestraszać, 
która i tak ma się znowu niedobrze. Powiedziałam 
cloci, że ma migrenę. 

— Zresztą nikt nic nie wie. 

— Nikt. 
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— A Jerzy? 

— Jerzy się czegoś musi domyślać, ale on jesł 
dyskretny w tych rzeczach i ponieważ nic mu nie 
mówię, o nic się nie pyta. Wiedział przecież, że 
wychodziłam wczoraj w nocy do Eli, a Rózia mó- 
wia mi tak głośno, że pan ją przyniósł na górę 
zemdloną, że wszystko słyszał. Co do Rózi, to ta 
jest pewna, że pan znalazł klę na ganku. Trze- 
baby tylko jakoś upozorować pański wyjazd. 

— Powiem, że muszę pojechać do Monachium 
i porozumieć się w niektórych artystycznych spra- 
wach, które tylko osobiście mogę załatwić. 

Pani Laura popatrzyła nań poważnie i rzekła: 

— Wie pan, możem nie powinna tego panu 
mówić, ale niewielu ludzi na świecie jest tak ko- 
chanych, jak pan przez Elę; Bóg by pana natchnął, 
żeby pan umiał jeszcze z tego skarbu skorzystać. 
Bo pan skarb odrzuca, który się panu poprostu 
pod nogi sam przytoczył. Gdybym była mężczyzną 
i gdyby mnie taka kobieta tak kochała... 

— Uczyniłaby pani tak samo, jak ja, gdyby 
pani przeszła przez drogę taka klątwa życia, jak 
mnie — przerwał jej Rdzawicz. | 

— Więc pan sam to nazywa klątwą swego ży- 
cia! Dlaczegóż się pan nie otrząśnie? 

— Ani mogę, ani nie chcę. 

— Mógłby pan, gdyby pan chciał, mógłby pan! 

— Gdybym nawet mógł, tobym nie chciał, 

— To jest szaleństwo, 
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— Nie, pani, to jest tylko kochanie. 

Pani Laura załamała znowu dłonie na kolanach 
i zawołała z żalem: 

— No, czy wy nie jesteście dla siebie stwo- 
rzeni?! Oboje jesteście zdolni do miłości, jaką się 
rzadko spotyka. To już trzeba prawdziwego nie- 
szczęścia! Zeby pana jeszcze jako Pan Bóg na- 
tchnął! Bo sam pan sobie marnuje życie, a może 
pan je zmarnować takiej ślicznej duszy, jak Ela. 
Tymczasem moglibyście oboje być szczęśliwi, a ja 
bym mogła mówić, że to przynajmniej w części 
moje dzieło i że przecie nie napróżno przyszłam 
na świat, jeżeli choć trochę szczęścia ludziom z so- 
bą przyniosłam. I tu wszystko się tak składa, bo 
ja wiem, że wujostwo byliby bardzo kontenci. Wy- 
raźnie mi mówili oboje, że gdybyście się zajęli 
sobą nawzajem, to nie mieliby nic przeciwko temu. 
Oniby chcieli wydać dziewczęta prędko za mąż ze 
względu na stan cioci, a tu w okolicy są sami 
Ldwardowie i Wiktorowie [wardowieccy. Obojgu 
wujostwu pan się bardzo podobał, zwłaszcza cioci, 
w której się za młodu kochał jeden wielki malarz 
francuzki, kiedy była w Paryżu jeszcze panną, 
i która od tego czasu ma słabość do USE 
Trzeba: prawdziwego nieszczęścia . 

— Trudno, proszę pani; powiem stary frazes 
o kulach i Panu Bogu. Ma mnie pani w ręku i je- 


stem gotów na wszystko. Niech pani powie Eli, że 
| . 
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niema takiej rzeczy, którejbym dla niej nie uczynił, 
Za godzinę przyjdę się pożegnać. 

Państwo Rosieńscy zmartwili się widocznie zu- 
pełnie szczerze postanowieniem Rdzawicza: Rózi łzy 
kręciły się w oczach, a Przerwic usiłował mieć minę 
człowieka, który nic nie wak oprócz tego, na co 
mu pałrzeć każą. 

— Cóż? — spytał Rdzawicz pani Laury, ko- 
rzystając z chwili, kiedy nikt nie był blizko nich. 

— Zupełnie się boję o nią. Nie jadła nie od 
rana, blada jest, jak po ciężkiej chorobie i trudno 
z niej słowo wydobyć. Ta dziewczyna Ra 
cierpi. 

Rdzawicz zamknął oczy i przycisnął rękę do 
czoła: uczuł, że go porywa coś i ciągnie, jakby 
gwałtem do pokoiku Eli, ku jej łóżku, do jej ręki 
i stóp. Było to uczucie ogromnej litości nad istotą 
słabą, która cierpi i którą z tego cierpienia mo- 
oloby się uleczyć. Na to jednak trzebaby zmusić 
się, aby dusza wytworzyła to, czego w niej niema: 
zmusić muszlę, w której niema na to warunków, - 
aby wytworzyła perłę. | 

— (óż mam zrobić? — zwrócił się ai pani 
Laury. — Cóż mam zrobić? Mogliby mi tutaj w łeb 
strzelić, ale ja nic nie potrafię wymyślić. | 

— Biedne dziecko — szepnęła pani Laura z za- 
łzawionemi oczyma. 

— Jedno nieszczęście rodzi drugie. Das ist der 
Fluch der boesen That, dass sie fortzeugend Boeses 


— 188 — 


muss gebaeren. Do widzenia droga pani. Niech mnie 
pani nie potępia. 

— Tau ma ten przywilej, że wiele tłó- 
maczy. 

— Tylko u ludzi dobrych. Do widzenia. 

 — Zobaczymy, co czas przyniesie — rzekła 
pani Laura, ocierając oczy palcem i z pewną na- 
dzieją w glasie. 

— Niech pani mi wierzy, że wszystko dobre, 
co mnie jeszcze może przynieść, oddałbym, aby jej 
było dobrze. Do widzenia. 

Pani Laura podała mu serdecznie rękę. 

Kiedy, wsiadłszy do powozu, odwrócił się je- 
szcze, aby oddać ostatni ukłon państwu Rosieńskim, 
zobaczył, że pani Laura, stojąc oparta o Jerzego, 
czyniła za nim w powietrzu krzyżyk. 

= Do stacyi kolejowej było z Zagórza trzy mile 
i długo już powóz jechał między pola i łąki, nim 
się Rdzawicz otrząsł ze wzruszenia. Było mu żal 
tego domu, gdzie byli sami ludzie dobrzy i prawi 
i który wydał mu się jakąś oazą w życiu, co go 
otaczało. Ale oto, ledwo próg tego cichego domu. 
przestąpił, wniósł tam nieszczęście i krzywdę. Das 
ist der Fluch der boesen That, dass sie fortzeugend 
Boeses muss gebaeren — powtórzył. 

Świat zdał mu się teraz jeszcze bardziej pustym. 
Od paru miesięcy czuł to, że ma gdzieś jednak ja- 
kiś dom ludzki otwarty: tymczasem teraz ten dom 
się zamknął i ubył. Przyzwyczaił się do myśli: 
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„pojadę do Zagórza“, I ta świadomość, że już my- 
śleć tak nie będzie mógł, była mu bardzo przykrą. 
Do tego Zagórza ciągnęło go. Stąd było tak da- 
leko do Borzewskiego, Kołolaskiego, Jadwigi Strze- 
liskiej i pani Porzelskiej, do tego wszystkiego, co mu 
truło życie; było tam tak cicho i spokojnie. I mógł 
tam być kochany naprawdę, bardzo, bez pamięci... - 
Mógł się dać kochać, mógł używać tego kochania 
z całym egoizmem i sybarytyzmem, jaki jest wro- 
dzony żądnym użycia naturom. Mógł był tam wy- 
poczywać, poprostu jakby wysypiać się po stra- 
sznej nocy, którą przeszedł. Ale nie, ta noc się 
nie skończyła, ona trwa jeszcze i trwać będzie do 
końca jego życia. Niema dla niego ani spoczyn- 
ku, ani wytchnienia. A jednak chyba Lora miała 
racyę, chyba to już jest więcej szaleństwem, niż 
miłością ... | | 

I znów czeka go to samo życie gorączki, nie- 
pokoju, rozdrażnienia, zamknięte między jego pra- 
cownię, restauracye i cukiernie. Wzdrygnął się ze 
wstrętem. 

Przytem to ohydne miasto ze swoim kurzem, 
turkotem i hałasem, ze swoją ciasnotą, ze swo- 
jem złem powietrzem i antypatycznym tłumem uli- 
cznym... Tu było tyle kwiatów, tyle łąk, tyle prze- . 
strzeni i tyle wolnego świata. Wszystkie miejsca, 
gdzie był w Zagórzu, poczęły mu stawać w pa- 
mięci z nadzwyczajną plastyką. Wszystkiego użył 
za mało: i potoków w gąszczach i lilij wodnych 
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i lasu i pastwisk i rzeki. Gdyby teraz wrócił, za- 
nurzyłby się w naturze, utonąłby w niej tak, aby 
o wszystkiem zapomnieć... 

Lora ma rzeczywiście racyę, że oni są z Elą 
dla siebie stworzeni. Nie wyobrażał sobie, na ja- 
kim punkcie mógłby się z tą dziewczyną nie zgo- 
dzić, w jakich kwestyach mogliby mieć różne zda- 
nie? Z Maryą patrzeli odmiennie na mnóstwo rze- 
czy, a przytem w Maryi było zawsze coś, czego 
nie mógł wyraźnie dojrzeć, czego nie mógł przej- 
rzeć; było coś w jej duszy, czego nie mógł uchwy- 
cić w rękę, nie mógł dosiądz i przed oczy sobie 
przedstawić; w jej miłości, w tem, co ona nazy- 
wała miłością, było także coś drażniącego wzrok, 
a niedającego się zobaczyć i poznać. Dusza Eli 
była jak kryształ, w który trzeba było umieć pa- 
trzeć. i patrzeć głęboko, ale widziało się w nim 
wszystko, a jej uczucie wykwitło tak, jak bławat, 
który można nachylić ku sobie i obejrzeć w nim 
każdy listek i listeczek i który wyrósł w polu, bo 
go posiał wiatr. 

Tak, jeżeli los przeznacza sobie ludzi, ją jemu 
przeznaczył; tylko przyprowadził ją ku niemu za 
późno. | 

I ona do niego lgnęła tak szybko i tak bez 
wahania, jakby przez całe ośmnaście swoich lat 
dla niego rosła. Bez względu na cokolwiek, szła 
ku niemu, jakby ją jakaś zewnętrzna rozkazująca 
sila pchała, jakby jej ta siła rzekła; jakkolwiek 
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jest, to jest ten człowiek, którego kobietą tyś być 
powinna. 

Ta dziewczyna, prosta, jak element, jak natura, 
miała instynkta pewne, stanowcze, jakby wytknięte; 


glos płci odzywał się w niej tylko jednem imieniem A 


i poza tym jednym mężczyzną, którym on jest, 
bezwarunkowo nie istnieje dla niej cały świat. Tak 
samo było z nim względem Maryi, ale nigdy z pe- 
wnością ani nie było, ani nie będzie tak z Maryą 
względem nikogo, choćby się tak pozornie wyda- 
wać mogło. Z Maryą nie może tak być nigdy: coby 
Ela zrobiła teraz na jej miejscu, trudno przewi- 
dzieć, to pewna, że nie zrobiłaby tego, co ona robi. . 
Wolałaby nie żyć. 

Jednak — — ta sama zewnętrzna siła rozka- 
zująca jego wiąże z Maryą i staje zaporą między 
nim a Elą. Między czworgiem ludzi dobór płciowy 
rozbil się w trzech kierunkach, z których jeden 
jest falszywy. Powinni stworzyć dwie pary: Bo- 
rzewski z Maryą, on z klą Rosieńską. Tymczasem 
los chce, że ani jedno z tych uczuć nie może być 
zaspokojone, a jeżeli weźmie się w rachubę jeszcze 
Kołolaskiego, tworzy się zupełny chaos, gdzie trzech 
mężczyzn pragnie posiąść jedną i tę samą kobietę, 
ona pragnie się oddać jednemu z nich, a druga 
kobieta kocha napróżno. Między pięciu osobami 
dwie tylko wole wzajemne idą po jednej linii; trzy 
dążą w fałszywym kierunku. Nikomu z nich pię- 
ciorga los nie przeznaczył szczęścia, a centrem, 
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downa klątwa jego życia.. | 

Rdzawicz rzeczywiście haal pojechać do Mo- 
nachium, chciał się rzucić w wir artystycznego ży- 
cia, między cyganów malarskich całego świata, mo- 
delki i kelnerki, a zarazem chciał porobić stosunki 
kunsthendlerskie, ustalić sobie dochody i osiąść na 
stale za granicą, we Włoszech lub w Paryżu. Chciał 
zerwać z tem wszystkiem, co było poza nim, ogłu- 
szyć się i zagłuszać. Kiedy jednak stanął w War- 
szawie, nie mógł się zdecydować, czy jechać do 
Monachium ,'czy w góry do Szwajcaryi, czy gdzie 
nad morze niemieckie, do Włoch bowiem było już 
za gorąco. Ostatecznie zdecydował się na Norder- 
ney, gdzie nęcilo go morze mgliste i fantastyczne, 
i prawie gotów był do drogi, gdy na trzeci dzień 
po przyjeździe, spotkał na mieście Jadwigę Strze- 
liską, za którą szła służąca z ogromnem pudłem 
z magazynu. Ukłoni się i chciał przejść, Strzeliska 
jednak zatrzymała go, wołając: | | 

— Jakto, pan tu? Słyszałam, że pana zabrali 
Przerwicowie do państwa KRosieńskich. Jakże się 
pan ma? 

— Dziękuję pani — odrzekł e Jadwi- 
ga bowiem podchodziła ku niemu z wyciągniętą 
ręką. 

— Chce pan ze mną porozmawiać trochę? Niech 
Wikcia " odniesie to domu i powie, że zaraz przyjdę. 
Mamy teraz masę sprawunków. 
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— Albo co? 

— To jest jedna z sukni wyprawnych Maryni; 
dawałam ją poprawić, bo źle leżała w pasie. 

— Kiedyż ślub? — spytał Rdzawicz, któremu 
się nagle stało na moment ciemno. 

— Za trzy tygodnie. 

— Ź Kołolaskim? 

— A jakże. Borzewskiego ślub we wrześniu. 

— A potem? 

— Dużo sprytu. | 

— | pomocy ludzkiej, jeżeli będzie potrzeba, 
prawda? — rzekł z nieukrywaną wzgardliwą nie- 
chęcią w głosie. 

Jadwiga popatrzyła mu w oczy i powiedziała 
bez zmieszania: | 

— Jestem przygotowana na to, że podobnym 
tonem będą do mnie nieraz ludzie w życiu prze- 
mawiali. Każdy, kto ma swoje odrębne, samoistne 
pojęcia, kto się z niemi nie tai, nie poddaje się 
pod szablon i nie dba o zdawkową, przeciętną mo- 
ralność, zwłaszcza, jeżeli jest kobietą, narażony jest 
na podobny ton u ogółu, jakim pan do mnie prze- 
mówił. Żal mi tylko, że i pana nawet muszę do 
ogółu zaliczyć. 

Jak podczas rozmowy w pracowni, tak i tym- 
razem Jadwiga zaimponowała Mdzawiczowi: zła, 
czy dobra, ale to była natura „cała z jednej sztu- 
ki“, sama przez się stworzona i urobiona. Impono- 
wała ona, jak imponuje każda silna, energiczna 
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indywidualność, bez względu na to, czy jest doda- 
tnia, czy ujemna. | 

— Więc za trzy tygodnie ślub Kołolaskiego? — 
powtórzył. 

— Tak. 

— (dzie? 

— U świętego Krzyża. 

— Wieczorem? 

— 0 szóstej. 

— (zy ona tu jest? 

— Nie, jest u Leszczyckich. Doktor kazał jej 
przed ślubem wyjechać trochę dla wzmocnienia. 

— Czy jest niezdrowa? 

— Niby nie, ale ma ciągłą gorączkę. Rozumie 
pan, że jak się tak bądź co bądź niesłychaną rzecz 


przedsiębierze — — 

— Rozumiem. 

— Przyznaję, że to jest dla niej okropne przej- 
ście — mówiła Jadwiga. — Iść za takiego Kolo- 
laskiego — — brrr! 


Rdzawicz przyciął usta. 

— Widzi pan, jeżeli komuś grozi ślepota na 
oba oczy, a powiedzą mu, że uratuje prawe, jeżeli 
sobie da lewe wyjąć, to sobie da — mówiła dalej 
Jadwiga. — Ale nie mówmy o tem, bo pana to 
drażni. Góż pan na wsi robil u Rosieńskich? Nie 
zakochała się w panu przypadkiem która z tych 
dwóch gąsek? 


> 
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Rdzawicz nie zwrócił wcale uwagi na lekcewa- 
żący sposób, w jaki Jadwiga odezwała się o Eli. 

— Będzie zapowiedź ślubu w Sa — 
spytał. 

— Z pewnością. Wątpię, aby Kołolaski nie - 
chciał się pochwalić przed światem, że bierze je- 
dnę z najładniejszych panien w mieście. Przypu- 
szczam, że kazałby to afiszami ogłosić po rogach 
ulic, gdyby mu Marynia pozwoliła. Ale przecie pan 
nie przyjdzie na ślub? 

— (wszem, przyjdę. 

— Mam jej to powiedzieć? 

— Jak pani chce. Zresztą chyba jej to 2 
ko jedno. 

— [ to prawda. Niech się pan jednak tem po- 
cieszy, że Maryni jest naprawdę wszystko, wszyst- 
ko jedno. Ona chce tylko użyć życia, a to użycie 
wciela się jej w bBorzewskiego, na razie przynaj- 
mniej. Go będzie później, nie wiadomo. Zdaje mi 
się, że będzie bardzo kochała swoje dzieci — — 
jakiekolwiekbądź, z prawa, czy z lewa... 

Brutalnym tym cynizmem Strzeliska bryznęła 
Rdzawiczowi w oczy z pe zamiłowaniem 
w przedmiocie. 

— (óż pan z sobą teraz robi? — spytała. 

— Chciałem jechać na Norderney, ale pojadę 
dopiero po ślubie Maryi. 

— Także tam? 


Św os A 


— Chyba. Zresztą to wszystko jedno, bo wszę- 
dzie za mną pojedzie mój — — raj. 

-= Strzeliska popatrzała nań z współczuciem, które 
nie miało w sobie nic sztucznego i rzekła szczerze 
wzruszonym I ujmującym głosem: | 

— Niech pan jeszcze to przetrzyma. Może to 
-jest najcięższy cios, ale ostatni. Niech pan to pa- 
mięta. 

W tej chwili wydała się Rdzawiczowi prawdzi- 
= wie i rzeczywiście dobrą, 

= — Jabym panu radziła wyjechać przed ślubem 
Maryni — dodała. 

On zaś odparł: 

- Pani mówi, że to najcięższy, ale ostatni 
cios? Prawie wolałbym, żeby ona umarła, niż żeby 
się to miało stać, co będzie. 

otrzeliska rozśmiała się: . 

— Panie, panie, nie bądźmyż dziećmi. Gzy pan 
się nigdy nie zastanawia, Że życie jest tragiczną 
farsą, ale farsą, i że nie warto naprawdę, nie warto 
tak się w niem męczyć. (o z tego przyjdzie? I cóż 
naprawdę jest w tem tak złego? Pan jest ofiarą 
zakorzenionych wiekami przesądów. Więcej pogań- 
stwa, panie Romanie, więcej pogaństwa, więcej od- 
wagi w patrzeniu na życie takie, jakiem jest. Boże 
drogi! Jest się też o co zabijać?! 

Ogromnie spokojny, lekki i pewny siebie ton 
Jadwigi wywarł na Rdzawicza zwykłe wrażenie: za- 


SG AAd = 
stanowi go. Jadwiga spostrzegła to i dodała z mi- 
lym, jaki miała, uśmiechem: | 

— Zdaje mi się, że ja na pana dobrze działam. 
Pan powinien przychodzić do mnie od czasu do 


czasu na konfierencye, jak panie z arystokracyi do 


ojca Narcyza. Wyleczyłabym pana z mnóstwa rze- 
czy. Czuje pan tak grecką rzeźbę, jak nikt, a tak 
mało ma pan Grecyi w duszy. Niech pan sobie 
z tego wszystkiego nic nie robi, a przedewszystkiem 
niech pan się stara uprzyjemnić czem życie. Ma 
pan jaki romans? 

Pytanie to było postawione z taką prostotą, 
jakby je postawić mogła Rózia Rosieńska; Rdza- 
wicz zaś wobec tej naturalności, z jaką go Jadwiga 
zapytała, przedewszystkiem , mimowolnie zupełnie, 
uczuł się zażenowanym, że nie może odpowiedzieć 
twierdząco. 

— Jakto? Nic? Żadnego stosunku? — mówiła 
dalej Jadwiga mocno zdziwiona. — Nic? No to 


M jakże pan tak może żyć? I tak marnować życie? 


\ 


Przecież trzeba je uprzyjemniać, jak się da tylko. 

Rdzawicz stał przed Jadwigą zdumiony; ta mło- 
da, może dwudziesto - jeden albo dwuletnia panna 
mówiła z nim o życiu, jak dojrzały. mężczyzna. Nie 
byłby chciał uwierzyć, gdyby mu o niej opowia- 
dano, ale miał Jadwigę przed oczyma. 

Z. drugiej strony począł się poddawać suggestyi. 
W istocie, czy warto się tak męczyć? Góż z tego 
przyjdzie? Gzy życie nie jest przedewszystkiem tra- 
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ciczną farsą? Poszedł dalej: wydał się sam sobie 
śmiesznym, niesłychanie, bezbrzeżnie śmiesznym. Zu- 
pelnie karp, który się rozbija o to w stawie, co 
robią wróble na drzewie, albo na odwrót, wróbel, 
ćwierkający żałośnie nad karpiami. Był tak wyeli- 
minowany z tej gry, jak koń pocztowy, którego 
odprzęgną i zostawią w stajni; kareta jedzie, ale 
innymi końmi — pocóż się pocić, jakby ciągnął 
kiedy nie ciągnie? Czy nie lepiej spokojnie gryźć 
owies, który leży w żłobie? Czy nie lepiej nie mar- 
nować życia? 

— Pani — rzekł do Jadwigi — zdaje mi się, 
że byłem bardzo głupi. W istocie, ma pani racyę. 
Przestanę marnować życie. A na dowód, jeżeli tylko 
pani pozwoli... 

Strzeliska uśmiechnęła się zabawnie i odparła: 

— Myśli pan, że krzyknę oburzona: zwaryował 
pan, czy co? Wcale nie. Znam doskonale Demi- 
vierges Prevosta. Więc głowa do góry i do widze- 
nia, bo teraz mam tyle do roboty, że sobie rady 
dać nie mogę. Cieszę się. bo mi się zdaje, żem 
pana zreperowała trochę. Adieu. 

Wyszła. - 

— Naprawdę nie trzeba być osłem — myślał 
Rdzawicz. — Za dużo sobie z tego wszystkiego ro- 
bię. I co ja mam być od nich lepszy? Zresztą może 
one są tylko mądre. Cóż jest moralność? Qo się 
temu, albo owemu podobało nazwać moralnością. 
Świat jest urządzony tak, jakby każdy potrzebował 
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zjeść na dzień funt mięsa, tymczasem ktoś potrze- 
buje pół funta, ktoś dwa: ktoś będzie głodny, ktoś 
chory na niestrawność. Ludzie nie mogą jednej 
rzeczy zrozumieć, to jest indywidualności. Taka 
Jadwiga: ostatecznie wszystko to, co ona robi, ma. 
na celu zadowolenie drugich. Jeżeli Kołolaski nie 
nie spostrzeże, to także będzie zadowolony, a w każ- 
dym razie naturalne jest, że ona nie waha się po- 
święcić w danym razie takiego kpa dla Maryi. Kto 
wie, czy nie do Jadwig Strzeliskich należy jutro 
stosunków społecznych, dopóki się pojutrze z tego 
fermentu. coś nie wyklaruje i nie stworzy? Tak, 
jak jest, jest bezwarunkowo źle i niema nie natu- 
ralniejszego, że się szuka nowej formy życia. Że 
się na coś zanosi, jest aż nadto widoczne. 

W nim zaś, czuł, że się coś przełamało: kon- 
kretny, wyraźny, plastyczny fakt ślubu Maryi był 
dla niego momentem krytycznym. Teraz naprawdę 
zamykały się drzwi, odwracała się karta. | 

— Za trzy tygodnie kończę jedną część mego 
życia — myślał. — Obrachunek smutny. Zdobyłem 
wszystko — oprócz „a A jednak pół życia 
minęło .. 

zeza zaś jest tylko jedno: w wielkiej CISZY 
wielkiego kochania — — i takie jest dlań niedo- 
stępne. 

Ale jest jedna rzecz dostępna: satysłakcya zmy- 
słów. 
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Nazajutrz obudził się późno, z głową ciężką 
i goryczą w ustach. Jak i kiedy wrócił do domu, 
nie pamiętał. — Na stole leżał kawałek różowej 
wstążki i zmięty bukiecik róż herbacianych — przy- 
pięła mu je do surduta Zosia Polewska. Przypo- 
mniał sobie, że jeździli razem „do Belwederu, zdaje 
się, że nawet byli pod Wilanowem. 

Przeciągnął się i ziewnął. Znalazł na sobie długi, 
cieńki, złotawy włos. Zosia Polewska miała sławne 
wlosy. 

Spojrzał na zegarek: była godzina pierwsza po 
południu. Obok zegarka na stole leżały dwa listy, 
raczej jeden list i druga karta w kopercie. Służący 
musiał je położyć, przyszedłszy po rzeczy. List był 
od pani Laury, karta od baronowej Heimerth. Zdjął 
go pewien niepokój: co może donosić pani Laura? 
Czy nie zdarzyło się co w Zagórzu? 

Rozerwał kopertę. Pani Laura pisała: „Panie 
Romanie! Jeżeli pan jeszcze nie wyjechał z War- . 
szawy, to uwiadamiam pana, że za parę dni przy- 
jedziemy tam z dziewczętami, cioci bowiem zrobiło 
się gorzej i bezzwłocznie wysyłają ją do wód. 
W Warszawie będziemy tak długo, dopóki Jerzy 
nie będzie mógł się wybrać z nami do Zakopa- 
nego. Chciałabym, żeby Ela już pana nie zastała, 
choć sama nie wiem doprawdy, czego mam dla 
niej chcieć i coby było lepiej? Nie mogę sobie dać 
rady, bo czuję, że wszystko to przezemnie. Serce by 
się panu krajało, gdyby pan na nią patrzał. Ta 
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dziewczyna niknie w oczach zupełnie. Zmusza się 
do jedzenia 1 mówienia, żeby cioci nie niepokoić, 
ale ciocia już się spostrzegła i nie wątpi, że Ela 
się panem zajęła. Ja, o ile mogę, unikam rozmów 
na ten temat, bo cóż mam odpowiedzieć? Żal mi 
tylko, serdecznie mi żal Eli. Ciocia łamie nad nią 
ręce i mówi: widzisz, to jest Ela. Któraż panna 
w jej wieku się nie kocha, ale u niej zaraz wszyst- 
ko do aberracyi dochodzi. Róziaby popłakała dwa 
dni i na tem koniec, a kla się będzie dręczyć i dre- - 
czyć. — Co do pana, to ciocia widziała, że pan jest | 
względem Eli zupełnie obojętny, a o tem, co mię- 
dzy wami zaszło, naturalnie nie wie. Z Elą ciotka - 
o tem nie mówi, bo ma tę metodę, że czeka za- 
wsze, aż córki same do niej z czemś przyjdą. Ze 
mną Ela, oprócz tego jednego razu, nie zamieniła 
ani jednego słowa, ja jej się też nie chcę narzu- 
cać; raz tylko, przedwczoraj wieczorem , przyszła 
do mnie, do pokoju, oparła mi się o ramię i roz- 
płakała się. Popłakałyśmy się obie, ale nic nie 
mówiłyśmy; i cóż ja mogłabym zresztą poradzić? 
Gdyby tu choć Bisza była! Panie Romanie — po- 
wtarzam panu, że pan odtrąca skarb, który się 
panu pod nogi sam przytoczył. Ani takiej miłości, 
ani takiej kobiety nie znajdzie pan nigdy więcej. 
To nieprawda, żeby miłość potrzebowała długie- 
go czasu: milość może powstać w sekundzie, a to, 
co potrzebuje poznania i gruntowania się, to jest 
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przyjaźń, lubienie, szacunek, sympatya, wszystko 
to, co jest konieczne w prawdziwej miłości, ale 
drugorzędne. Ona sama, samo kochanie, rodzi się, 
jak iskra. Ela pana nie zna, ale pana kocha. 

Ja jeszcze nie tracę nadziei i, gdyby pana 
przypadkiem ten list zastał w Warszawie, sama 
nie wiem, czy: chcieć, A pan wyjechał, czy aby 
pan został. 


Szczerze życzliwa i bardzo zgnębiona 


Laura Przerwicowa*. 


Rdzawicz, ochłonąwszy z pierwszego niepokoju, 
czytał list pani Laury z lekceważącym uśmiechem, 
a nie bez pewnego zadowolenia, że to o niego 
i tak bardzo chodzi. Na razie przeląkł się, ale to, 
że Ela nie je i mało mówi, a pani Laura i pani 
Rosieńska się martwią, nie było niczem strasznem 
i o pomstę do nieba wołającem. Jak się Ela prze- 
głodzi, to będzie jadła — pomyślał — a najlepiej 
żeby jej dali cascara sagrada, jeżeli nie znosi olej- 
ku. Lora jest dobra, jak anioł, ale dziecko i na 
wszystko patrzy przez powiększające szkła. Osta- 
tecznie możeby i wyjechał, ale chce być na ślubie 
Maryi, więc nie wyjedzie, a co się ma stać, to się 
i tak stanie. Możeby się nawet oświadczyć o tę 
panienkę... Dostałby na stół ośmdziesiąt tysięcy 
=i bądź co bądź miałby kilka miesięcy przyjemnych, 
a nadto miałby kto z niego zdejmować długie, 
cienkie, włosy, gdyby je przyniósł do domu. 

| 10* 
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Rozciął z kolei grubą sztywną kopertę od ba- 
ronowej Heimerth, zaadresowaną ogromnemi litera- 
mi, jakich w Anglii używają kantorzyści, a w Pol- 
sce arystokracya. Helmerthowa pisała: „Mistrzu Ro- 
manie! 5ą rzeczy, których nie wolno nawet takim, 
którym wszystko wolno. Dochodzą mię wieści, że 
Pan od paru dni w Warszawie, a ja jeszcze nie 
mogłam uścisnąć tej ręki, która sobie wykuła 
i wymalowała dyplom honorowy. Tego Panu nie 
wolno. Jestem w domu codzień między dziewiątą 
a — —. 


Przyjaciółka, wielbicielka i szarytka w odstawce 
Helena Heimerth*. 


Rdzawicz. uezuł znowu pewne zadowolenie. 
Wstał powoli i spojrzał w lustro: miał jakiś inny 
wyraz, jak zwykle, jakieś cyniczne lekceważące szy- 
derstwo w oczach i ustach. Wydało mu się, że 
jest podobny do Jadwigi Strzeliskiej i do malarza 
Sobieskiego, którego znał za granicą, a który ma- 
wiał o sobie, że jego całym majątkiem, prócz tego, 


co ma na sobie, jest „blaszana miednica, łosio- - 


wy kaftan i nic świętego*. Sobieski zapomniał 
jeszcze — pomyślał Rdzawicz — dodać: oprócz 
tego, co ma na sobie i braku talentu, ale ja go 
mam. 

Vogue la galere! 

Zbiegł do pracowni, w której prawie nie bywał 
od przyjazdu. Była pusta, wszystko bowiem było 


— 149 — 


w Monachium, tylko obciosany dokładnie w mar- 
murze stał na środku „Anioł śmierci* i wydawał 
się wobec pustki otaczającej go, ogromny. Rdza- 
wicz począł mu się przypatrywać, za dwa tygodnie 
najdalej możnaby skończyć nietylko całą grupę, ale 
nawet twarz. Otwarł komodę i wyjął z niej por- 
tret Maryi. Popatrzył chwilę, potem zawiesił go na 
ścianie i znów począł nań patrzeć. 

— Pani Kołolaska, kochanka Borzewskiego — 
rzekł głośno. 

Poczem, jakby nie chciał czy nie mógł być dłu- 
żej w tym pokoju, wyszedł szybko, zatrzasnąwszy 
drzwi za sobą. 

— Panna Polewska! — krzyknął pierwszemu 
z brzegu dorożkarzowi, wsiadając do powozu. 

— Wiem — odparł dorożkarz zacinając konia. 

— Do Zosi Polewskiej, do Zosi Polewskiej — 
powtarzał sobie Rdzawicz w myśl. — Do Zosi 
Polewskiej. Jak dawniej... Nie zmieniło się nie... 
Jak dawniej jeździ do kokot i przywozi do domu 
ich włosy, które nazajutrz na sobie znajduje... 


Nie zmieniło się nic... Tylko — — miał mieć 
żonę, kobietę, której się mówi: żono, i którą się 
kocha, jak żonę... Nie zmieniło się nic... Zosia 


Polewska ma to samo mieszkanie z balkonem, ten 
sam perski dywan, ten sam szafir na palcu, te sa- 
me pełne łydki, te same śliczne usta i ten sam 
uśmiech miły i głupi. Tak samo także mówi „kot- 
ku...“ Nie zmieniło się nie przez ten czas, odkąd 
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poznał Maryę w Kłężu — — tylko papuga Zosi 
zdechła. Zielono-żólta papuga, kłóra umiała mówić 
„Koko“. Ta sama służąca drzwi otwiera. Wszystko 
tak samo. Wszystko tak samo!... Wszystko, wszyst- 
ko tak samo... | 


ROZDZIAŁ IV. 


Anioł śmierci był na ukończeniu. Rdzawicz kuł 
w obciosanym przez Tężla i Łanowskiego marmu- 
rze twarz, której brakowało. Kuł twarz Maryi. 

Nazajutrz po spotkaniu się z Jadwigą Strzeli- 
ską, poszedł rano do atelier, postawił portret Ma- 
ryi na sztalugach i patrzał nań przez chwilę, a po- 
tem wyrywszy na podstawie posągu dużemi literami 
napis: Voguc lu galere, położył pierwszą płaszczy- 
znę na czole. Robił z portretu i z fotografij, któ- 
rych dostał kilkanaście, gdyż Marya doskonale wy- 
chodziła na fotografii i ogromnie się lubiła foto- 
orafować. Z narzeczonym jednak fotografii nie było 
u jej zwykłego dostawcy. 

Rdzawicz miał jej głowę z profilu, en trois quarts, 
en fuce, w wielkich formatach; dwie zaś, o których 
zdjęcie prosił sam fotograf, a których Marya pozwo- 
lila zrobić tylko po trzy egzemplarze, biorąc po 
dwa dla siebie, naturalnej wielkości. Tych fotograf 
pożyczył mu ze swego gabinetu. 

Z, portretem, fotografiami i z pomocą swej ko- 
losalnej pamięci, którą Heimerthowa porównywała 
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do kolosalnej pamięci muzycznej Mozarta, Rdza- 
wicz czuł, że robi głowę Maryi tak, jakby robił 
z żywego modelu. Na tę myśl doznawał jakiejś dzi- 
wnej satysfakcyi, dziwnej, bo właściwie była ona 
tylko bólem, ale ten ból miał w sobie coś podnie- 
cającego i gorączkowego, jak jagody szaleju. Uczu- 
cia tego nie umiałby był nazwać. Widział, że two- 
rzy coś potwornego ze względu na Maryę, siła ja- 
kaś jednak większa, niż nawet sama możność za- 
stanowienia się, refleksyi, owładnęła nim i parła 
go naprzód. Był panem dłuta, młotka i ruchu swej 
ręki, ale pobudka tego ruchu przychodziła jakby 
zkądś zewnątrz i jakby nieżależnie od niego. (zul 
tę silę, prącą go niemal z furyą. Była to nieu- 
stanna, dziwnie potężna inspiracya twórcza, czy 
też wprost gorączka, jakby jakiś obłęd twórczy: 
nie wiedział. Czuł się porwany prądem i dał się 
nieść. | | | 

Robił też tak szybko, że się sam zdumiewał: 
w kilku dniach rysy Maryi wyrosły z kamienia, 
zupełnie prawdziwe. Ściągła szczupła twarz, wiel- 
kie podłużne oczy, nos cienki, prosty i delikatny, 
z płaszczyznami, jak u greckich posągów, usta małe, 
wązkie, dziwnie regularne, z górną wargą cokol- 
wiek wzniesioną, broda dosyć krótka i klasycznie 
okrągła: wszystko to wyprowadzi z bryły marmuru, . 
jakby życie w nią tchnął. Włosy puszczone miała 
lokami ku ramionom, jak były na portrecie, jak 
je nosiła najczęściej w Kłężu. — A kiedy się cofał 
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od roboty, aby się jej przypatrzeć, mimowoli dreszcz 
go przechodził, bo to była ona, Marya, zaklęta 
w marmur, zmuszona być i trwać. 

- Zmiewolił ją. Zechciał i stworzył ją po raz drugi; 
rozkazał i powstała. Obnażył jej dziewicze ciało, 
dał jej ruch, w jakimby się nigdy nie pokazała 
nikomu, zgniótłl ją w ręku, jak wosk... 

Ale chwile poczucia tego jakby tryumfu twór- 
czej władzy, kończyły się zawsze myślą, że to on 
sam tam leży w płaszczu z zasłoniętą twarzą, że 
to jego ta kobieta obaliła i odtrąca nogą, jak 
martwą rzecz, jego depce, i że rzeźba ta jest sym- 
bolem klątwy jego życia, tryumfu jego złego prze- 
znaczenia nad nim, jego złej doli... W tym mar- 
-murowym bloku, w tym kształcie, zatartym drape- 
- ryą, czuł się tak silnie, że prawie bolała go stopa 
Maryi na piersiach ... 

Potem potrafił nadać tej wywołanej z kamienia 
twarzy wyraz melancholii i swawoli, zuchwalstwa 
i smutku, dzieciństwa i powagi, sentymentalizmu 
i zmysłowości, dać jej nieujęty wdzięk i nieodparty 
czar i rzucić na to wszystko, w oczy i usta błysk 
czegoś wyzywającego, co zestrajało twarz z wyzy- 
wającym ruchem ciała. 

Widok jego własnego dzieła upajał go. Ta cu- 
downa kobieta była przerażająca, jej twarz była 
jak trujący kwiat, jej oczy były jak sztylety, owi- 
nięte w aksamit, jej usta jak żywy żar pod mięk- 
kim mchem. Nie była to hetera, odtrącająca ludzi, 
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jak martwą rzecz z wyzywającym ruchem: dalej! 
dalej! — — ale jakaś personifikacya dobra, co się 
na złe obraca, symbol piękna, które się staje po- 
tworem, Anioł, ale śmierci... | 

W podziwie stał przed własnem dziełem, bo 
prawie więcej stworzył, niż pomyślał i niżby sobie 
mógł wyobrazić, że potrafi. | 

Tymczasem nadesłano mu gipsowy odlew z Mo- 
nachium i począł z. takim samym pośpiechem, jak 
głowę, wykończać ciało; draperya i figura leżąca 
były zupełnie gotowe. I znów w trakcie roboty do- 
znał kilkakrotnie podobnego zaćmienia w mózgu, 
jak kiedy rzucał na karton szkic, po powrocie 
z rautu. Wiedział wprawdzie, co mu powiedzieli - 
lekarze, że może się doprowadzić do fatalnych na- 
stępstw, jeżeli po ostatniej chorobie długo i zupeł- 
nie nie wypocznie, i że zakazali mu najsurowiej 
wogóle kiedykolwiek się forsować: kuł jednak z ta- . 
kiem wytężeniem i tak bez wytchnienia, jak nigdy, 
a ból i załamywanie się w mózgu, jakie mu się 
zaczęły dawać czuć, sprawiały mu jakby jakieś 
smutne i gorzkie zadowolenie. W jego zmęczonej 
i rozgorączkowanej wyobraźni myśl, że musi zginąć 
przez Maryę, gruntowała się i wszczepiała w nią 
coraz głębiej. Czuł i lęk i żal, .a jednak jakby 
umyślnie chciał się zgubić, pracując już w końcu 
nie sią, którą wyczerpał i której nadużył do osta- 
tniego, ale tylko wolą, energią i gorączką Ból i za- ` 
łamywanie się w mózgu przeszło potem we wra- 


— 150 — 


żenie próżni pod czaszką; w trakcie roboty począł 
zapominać, co robi i nieraz chwilę stał bez ruchu 
z podniesionym do góry młotkiem i dłutem na mar- 
murze, nim znowu oprzytomniał. Od czasu do czasu 
musiał się silić, aby sobie przypomnieć, co on wła- 
ściwie robi i gdzie ma teraz kuć? Poczęły mu także 
chwilowo wylatywać z pamięci nazwiska miejsco- 
wości i osób, a każde najprostsze obliczenie spra- 
wiało wielką trudność. Sen i możność jedzenia, jak 
zawsze u ludzi przepracowanych umysłowo, ode- 
szły go zupełnie. Żył w jakiemś podnieceniu cho- 
robliwem i jakby przez nie, odżywiając się zuży- 
waniem samego siebie. Trawił się — — ale ani nie 
chciał, ani nie mógł przestać pracować, a w miarę, 
jak mu się zdawało, że już kończył, jawiły mu się 
nowe braki i nowe niedokładności. Ogarnęła go 
potem wskutek zdenerwowania dręcząca dzień i noc 
obawa śmierci, a równomiernie z nią łączyła się 
"obawa, że umrze, nim skończy, i sam nie zdawał 
sobie z tego sprawy, czy więcej lęka się o życie, 
czy o to, że umrze, nie pozostawiając Anioła śmierci, 
tak, jak chce. 

Wieczory spędzał teraz u Heimerthowej, która, 
jak i poprzednio, im więcej widziała go rozgorączko- 
wanym i wyczerpanym, tem więcej okazywała mu 
zajęcia. Stosunek ich zresztą ograniczał się do tego, 
że Heimerthowa, której mąż ciągle bawił za gra- 
nicą, w swoich wspaniałych salonach, pełnych prze- 
pysznych obrazów, marmurów, bronzów i egzoty- 
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cznych kwiatów, grywała mu Bethowena, Mozarta, 
Schumanna i Chopina, albo prowadziła z nim roz- 
mowę kobiety inteligentnej, wykształconej, o poję- | 
ciach europejskich i wykwintnej, choć nieco: cza- 
sem melodramatycznej. 

Przyjmowała go w powłóczystych, miękkich, 
modelujących każde zgięcie domowych kostiumach, 
wytwornych i obliczonych na efekt, ale czy ta ko- 
bieta krępowała się sama, czy był w niej poprostu 
brak temperamentu: Rdzawicz nie mógł poznać. 
Siadała tak na kozetce, że powinno się było usiąść 
przy niej na perskiej poduszce, leżącej na ziemi, 
rozmawiała tak, że trzeba było zostać w fotelu; 
miewała spojrzenia, które zachęcały do wsunięcia 
glowy w opadający jej z nagiej ręki szeroki rękaw 
i pocałowania jej wyżej łokcia, ale sposób, w jaki 
trzymała głowę, nie upoważniał do tego. Że sa- 
tysfakcyę sprawiało jej drażnienie go, to widział, 
ale czy sama się rozdrażniała, nie mógł poznać. 
Chwilami zdawało mu się, że tak; chwilami, że nie. 

Heimerthowa była jeszcze piękną, a w obejściu 
miała wiele wdzięku; największym jednak urokiem 
w jej towarzystwie było to, że rozumiała i odczu- 
wała ludzi, jak nikt. Było to tak subtelne wczu- 
wanie się w cudzą naturę, jak tylko kobieta nie- 
zmiernie inteligentna wczuć się może. 

Rdzawicz, który był z natury porywczy, a któ-. 
rego to, co przeszedł, i zmęczenie robotą zdener- 
wowało do ostatnich granic i za lada powodem do- 
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prowadzało do uniesienia z coraz mniejszą miarą, 
czuł, że wobec tej kobiety nigdyby się nie mógł 
zapomnieć, jak się zapomniał naprzykład wobec 
Eli podczas spaceru. Zaczął też coraz bardziej gu- 
stować w jej domu. - 

— Z pewnością — myślał z ironią — nie jest 
ani taka zacna, ani taka dobra, szlachetna, uczciwa 
i anielska, jak Lora Przerwicowa, albo panna Ro- 
sieńska, ale ma więcej w palcu, niż one obie w gło- 
wie i dość już mam tych ideałów i tego przyidea- 
lizowywania się do nich. 

O kobietach wogóle wyrażała się Heimerthowa 
z łagodną pobłażliwością , delikatnie z góry, z po- 
czuciem swojej niezawodnej wyższości umysłowej, 
co Rdzawiczowi, który, jak każdy człowiek słaby 
i w rozterce, łatwo ulegał wrażeniu jakiejkolwiek 
siły u kogoś drugiego: imponowało podobnie, jak 
bezwzględne poglądy na życie Jadwigi Strzeliskiej. 
Heimerthowa, dyskretnie i z cieniami, podkpiwała 
sobie jednakże z takich kobiet, jak pani Laura, 
albo Ela Rosieńska, pastwiąc się natomiast niemi- 
losiernie nad hrabinami Wyczewskiemi, księżnemi 
Zasławskiemi, paniami Posianowskiemi, Braunber- 
gerowemi i tam dalej. Nabijała na drwiny, jak mo- 
tyle na szpilki, wielkie panie z ich wszystkiemi 
śmiesznościami i najśmieszniejszą, że nie są śmie- 
szne, ordynarne żony bogatych przemysłowców 
i ogony jednych i drugich w sferze szlacheckiej 
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1 burżuazyjnej, a znała je wszystkie, bywając wszę- 
dzie, od najwyższej góry aż do średniego dołu. - 
— Do czegóż pani siebie zalicza? — zapytał 
jej raz Rdzawicz, który, przez rozdrażnienie uspo- 
sobiony złośliwie, najbardziej lubił, kiedy się Hei- 
merthowa „puszczała z siatką“, jak mówił. 

— Ja? Do Europejek. Z urodzenia należałabym 
do półarystokracyi; co do mego męża, to i szla- 
chectwo i tytuł dostał dopiero jego dziad, ale to już 
wsiąkło; ze stanowiska do przemysłowców; z uspo- 
sobienia — — mogłabym może być czemś w rodzaju — 
Aspazyi, tylko Aspazya podobno nie była ruda. 

— Į miała cokolwiek inny temperament — do- 
dał Rdzawicz. 

— Czy pan wie, jaki ja mam? — spytala 
z uśmiechem. 

— Nie. no. 

— Może mam czarny, może biały, może czer- 
wony, może niebieski. Nie trzeba sądzić, jak się 
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— A pani sama wie? 

Heimerthowa nie odpowiedziała, tylko podnio- 
sła oczy na sufit, na którym była namalowana 
(ralatea, kopia rafaelowskiej, i dopiero po chwili 
rzekła: 

— Czy panu nie jest dobrze ze mną taką, jaką 
jestem? Jeżeli na świecie jest coś trochę dobrze, 
to już jest tak bardzo dobrze, że nie powinno się 
kusić licha. 
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Rdzawicz, poznawszy ją, przekonany był, że 
roztoczy przed nim dziesięć wachlarzów z afory- 
zmami, rysunkami, malowidłami i podpisami sła- 
wnych ludzi, .roztworzy przed nim dziesięć podo- 
bnych albumów i sztambuchów, i mimochodem 
każe mu się domyślać, że dziesięciu malarzów fran- 
cuzkich, dziesięciu kompozytorów włoskich, dziesię- 
ciu polskich wirtuozów i dziesięciu poetów i po- 
wieściopisarzów całego świata — na śpiewaków 
odrazu poznać było można, że jest w zadobrym 
guście — klęczało, leżało i wiło się u jej nóg. 

Ale Heimerthowa nie pokazała mu ani razu 
trzewików, wytartych czołem Dagnan Bouvereta, 
obkurzonych włosami Paderewskiego i z odciskiem 
brody Mascagniego, ani też kosza ód bielizny z pa- 
pierowemi westchnieniami -D’ Annunzia i innych 
mniejszych i większych współczesnych D’ Annun- 
ziów, jak również nie poprosiła go ani „o jedną 
literę“, ani „o jedną kreskę*, nie pozostawiła na- 
wet „przypadkiem* na stole ćwiartki listowego pa- 
pieru. Jednego wieczora narysował prawie bez my- 
sli na marmurowym stoliku ołówkiem od zegarka 
dziewczynę grecką, obejmującą ramionami posąg 
Apollina i nazajutrz znalazł to czemś tak utrwa- 
lone, że się zetrzeć nie dało, ale mowy wcale o tem 
nie było. Narysował teraz Wenus Kallipigos i na- 
stępnego wieczora znalazł to także utrwalonem; 
zrobiło mu to przyjemność i zarysował cały stolik 
scenami i figurami z mitologii i położył litery swego 
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nazwiska i datę, podczas kiedy ona grała naprzód 
jakąś seraficką pieśń Mozarta, a potem suitę Griega 
z Peer Gynta. | 

Zobaczywszy cały stolik zarysowany, przyjrzała 
się uważnie i powiedziała, że ślicznie i że zrobił 
jej prawdziwą przyjemność, ale nie było wcale mo- 
wy o tem, że teraz będzie miała mebel „bez ceny“. 
Rozmawiali przez chwilę, w jaki sposób ona-utrwala 
ołówek. 

Heimerthowa, która znała wszystkie większe 
miasta w Europie, znała także prawie wszystkich 
wybitnych artystów; wspominała o tem z przyje- 
mnością i nie talła, że zdobywała ich nieraz w zu- 
pełnie waryacki sposób. 

— Ja nie wiem, czego nie wolno ludziom sła- 
wnym i czego dla nich nie wolno? — mówiła. — 
Sławni ludzie, to jest mój kult. 

Czy ją jednak co kiedy gdzie z kim bliższego 
łączyło, niepodobna było odgadnąć. O wszystkich, 
których znała, mówiła z równym spokojem, mniej 
lub więcej tylko entuzyazmując się do nich, jako 
do artystów. Rdzawicz uważał, że ją daleko więcej 
interesują sami twórcy, niż ich dzieła. 

Podróżowała trochę z mężem, głównie zaś w to- 
warzystwie swojej dame de compagnie, a czasem 
nawet zupełnie sama, ale albo była skryta, albo 
też nie miała co opowiedzieć. | 

— Pani jest jak sfinks — powiedział jej raz 
Rdzawicz. 
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— A pan jak gryf, któryby zaraz chciał wszyst- 
ko w szpony porwać — odparła. 

— Gryfy mają skrzydła i dzięki temu są coś 
warte. i 

— A sfinksy są nieruchome i dlatego można 
się o nie oprzeć. 
= — Ale przecie każdy sfinks ma jakąś taje- 
mnicę. | 

— Może właśnie tę, że niema żadnej — powie- 
działa, śmiejąc się. 

— Jakże poznać? 

— Od czegóż jest sfinks? Przestałby być 
sobą. 

Rdzawicz był prawie pewny, że Heimerthowa 
mimo sezonu nie wyjeżdża z Warszawy dlatego, 
że on tu jest; ona swoją bytność w mieście tra- 
 ktowała wprawdzie jako rzecz najnaturalniejszą, 
Rdzawicz jednak czuł przez skórę, że siedzi tu dla 
niego, a czuł to, mimo, iż nigdy nie było najlżej- 
szej do tego aluzyi. 

W jakie sześć dni po wyjeździe Rdzawicza z Za- 
górza powrócił był z Monachium Tężel. Pierwsze 
słowa, jakie wymówił, wszedłszy do pracowni, były: 
Jezus, Marya! Romek, jak ty wyglądasz!? drugie: 
Bój się Boga, Romek, co ty robisz!?... Stał, jak 
osłupiały. 

Na jego grubociosaną, prostą głowę było tego 
naraz za dużo. Zastał Rdzawicza z widoczną na 


twarzy trawiącą gorączką, ze spieczonemi ustami 
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i suchemi, świecącemi oczyma, przed arcydziełem, 
którego potworności się przeląki. | 

—  Zabijasz się! — rzekł zemocyonowany, pa- 
trząc na niego. — I ją zabijesz — dodał spoglą- 
dając na rzeźbę. 

— Jakież ci to robi a — Shy Rdza- 
wicz, nie chcąc zwrócić uwagi na to, co Tężel 
mówil. | 

— Kolosalne i straszne. Ty tego nie możesz 
wysławić! 


— Mam rozbić? — spytał z uśmiechem Rdza- 
wicz, podnosząc młot do góry. 
— Nie! — krzyknął Tężel, przyskakując ku 


niemu i chwytając go za rękę. 

— Więc czegóż chcesz? 

— Tylko demon mógł coś takiego zrobić! 

Na słowo to w Rdzawiczu podniosła się krew. 

— Tak jest! — ozwał się wzburzonym gło- 
sem — demon przez moje ręce to kuł, masz słu- 
szność, to jest straszne, ale takim musi być Anioł 
śmierci. 

— Pamiętasz Anioła życia? -— rzekł smutno 
Tężel. — Wtenczas zdawało mi się, że jakiś jasny 
oeniusz z ciebie bije na świat... | 

Rdzawicz skinął głową: Pamiętasz mój powrót 
z Wiednia? Inaczej witaliśmy się jak teraz. Pamię- 
tasz list, któryś mi oddał? 

— Ach! — jęknął prawie Tężel. — Po coś ty 

jechał do tego Kłęża!? | 
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— Po to, żeby być wielkim rzeźbiarzem. Wy- 
kułem sobie tam ogromny sarkofag na trumnę 
szczęścia całego mego Życia. Ale ono nie będzie 
długie. | | 

— (óż ty gadasz? — krzyknął Tężel. — Zwa- 
ryowałeś, czy co? 

— Mój drogi! — odparł Rdzawicz spokojnie — 
przecie ten Aniol śmierci, to jest przedewszystkiem 
moja śmierć. Demony, mój kochany, nie pracują 
za ludzi za darmo, one się muszą karmić, ssą 
ludzką krew, jedzą życie. Widzisz, że mnie pół 
niema. | 

Tężel rzucił się na krzesło, ścisnął uszy pię- 
ściami i począł jęczeć: Rany Boskie! Rany Boskie! 
Bodaj się zapadł, kto wymyślił kobiety! Żeby ten 
Kłęż wszyscy dyabli wzięli! Przyjdzie zwaryować, 
albo co! Rany Boskie! Rany Boskie! 

Rdzawicz tymczasem cyzelował prawe nozdrze 
Maryi, lubując się w duszy słowem „demon“, był 
bowiem za młody, aby mu zastosowanie do niego 
tego słowa, choćby nawet przez Tężla, nie pochle- 
biało i nie zrobiło przyjemności. 

Nie mówił sobie tego, ale czuł, że ostatni raz 
dotknie dłutem Anioła śmierci w dzień ślubu Ma- 


ryi. Potem?... Na to pytanie odpowiadał mu na- 
pis wyryty na posłumencie posągu, pod którym 
położył swoje nazwisko: potem?... Vogue la ga- 
lere 


Jednej rzeczy nie mógł zrozumieć: oto dlaczego 
(A: 


— 164 — 


Maryi nie może sądzić podług tej miary, jak sądzi 
innych; dlaczego do niej nie może zastosować zwy- 
klej normy swego sądu: „Trudno, człowiek jest 
człowiekiem!* Dlaczego od Maryi ma jakieś wy- 
magania inne i większe, niż od Innych, dlaczego 
chciałby ją móc mierzyć inną skalą, jak resztę ko- 
biet? Dlaczego mimowoli, wbrew swej woli nawet, 
chce ją idealizować i chciałby idealizować wszyst- 
ko, co jej dotyczy? Dlaczego u Maryi chęć uży- 
cia wydaje mu się czemś niegodnem, czemś złem 
i szpetnem? Dlaczego jedyne podług niego racyo- 
nalne hasło ludzkości: „użyć!* — razi go w jej 
ustach? Dlaczego ona obala cały system jego filo- 
zofii życiowej, który mówi, że wobec nędz życia 
i grozy śmierci niemal wszystko jest usprawiedli- 
wionem? Dlaczego poprostu chciałby, aby ona nie 
była człowiekiem, ale czemś wyższem , piękniej- 
szem, szlachetniejszem? Czy ta chęć do idealizo- 
wania jej wzrosła mu w duszę od czasu, kiedy mu 
ją miłość bezwiednie idealizowała i kiedy w tej 
kobiecie, mimo świadomości, że widzi, widział 
bóstwo? 

Wobec Maryi pod każdym niemal względem był 
w sprzeczności z sobą. Świat był dla niego po je- 
dnej stronie, ona po drugiej, a ta druga strona 
wyłamywała się z pod wszelkich praw, które mu 
jego system, czy bezsystem filozoficzny stworzył 
i ugruntował w stosunku do świata. Kwintesencya 
jego spekulacyi umysłowej, streszczona w słowie 
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„użycie*, rozbryzgiwała się w stosunku do Maryi, 
jak bańka szklanna o kamień. 

Na stworzenie zaś sobie jakichś nowych praw 
względem Maryi nie miał ani dosyć sił, ani inteli- 
oencyi: gmach jego pojęć, czy bezpojęć, runął 
i przywalił go gruzami. Dusił się pod nimi. 

Rezultatem zaś tego był coraz większy moralny 
rozkład jego wewnętrznej istoty. Czuł to, że teraz 
rzeczywiście nie potrzebuje chcieć, aby nie było, 
ale samo przez się niema dla niego „nic świętego *. 
Nie widział żadnych węzłów, które by go mogły, 
lub powinny były krępować. Nie usiłował jej mieć, 
ale miał dla ogólnej etyki obojętność żelaza, które 
leży w wodzie, jakkolwiek zdawał sobie z tego spra- 
wę, że w walce z uświęconą i ugruntowaną przez 
tradycyę etyką powszechną musi w końcu uledz, 
podobnie jak żelazo musi wreszcie uledz ustawi- 
cznemu destrukcyjnemu działaniu chemicznemu. 

4 Hleimerthową nie mówi nigdy ani o Maryi, 
ani o Aniele śmierci. Wiedział, że ona zna Maryę 
trochę z towarzystw i że zna jego przeszłość. Kwe- 
stya ta jednak nie była nigdy poruszaną między 
nimi. Pewnego jednak dnia, przed południem, kiedy 
w obecności Tężla, w swojej ciemno - granatowej 
bluzie zajęty był wykończeniem rzeźby, Heimer- 
thowa, zapukawszy lekko, uchyliła drzwi od pra- 
cowni I nie wsuwając głowy, zawołała: 

— Dzień dobry panu! Jeżeli mię pan nie pu- 
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szcza, to nie wejdę, ale jestem strasznie ciekawa. 
Nic ztąd nie widzę! 

Rdzawicz rozśmiał się i zapinając pod brodę 
bluzę, poszedł ku drzwiom i roztwarł je szeroko, 
z głębokim, przyjaznym ukłonem. i 

Heimerthowa skinęła uprzejmie głową Tężlowi, 
którego Rdzawicz przedstawił, i podeszła ku gru- 
pie. Wrażenie musiało spaść na nią nagle i nad- 
mierne, gdyż prawie zbladła. 

— Co to jest?! — rzekła, jakby do siebie. 

— Anioł śmierci — odpowiedział Rdzawicz. 

— Ach, nie idzie mi o tytuł! Mam wrażenie, 
jakby szatan począł to i wykonał w gniewie. 

— Wie pan -— rzekła po długiem, milczącem 
wpatrywaniu się w statuę. — To jest arcydzieło, ale 
czy to nie jest wendetta?. 

Była widocznie pod tak silnem wrażeniem, że 
mówiła bezpośrednie swoje myśli, a to oddziakie 
na Rdzawicza; odrzekł więe żywo: 

— Zatem rozbić? 

Heimerthowa krzyknęła: 

— Rozbić?! To rozbić?! Popełnibyś pan świę- 
tokradztwo! Gzemże ona jest wobec tego marmuru?! 
Gzy pan nie rozumie, nie czuje tego, czy panu tego 
nikt nie powiedział, że panu wszystko wolno, 
że dla talentów twórczych niema: nie?! Nikt panu 
tego nigdy nie mówił? Ja sama w pierwszej chwili 
nadezwałam się jak parafianka z małego miasteczka. 
(rdyby to nawet była wendetta, to co nas to ob- 
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chodzi?! Niechże pan to uczuje i pamięta, że panu 
wszystko wolno i że dla artystów niema paragra- 
fów kodeksu: „można, albo nie można“, „godzi się, 
czy nie godzi“. lalentom wolno jest wszystko. Pa- 
mięta pan, co mówi Goethe: je prends mon bien, 
où je le trouve.- “Otóż gdzie pan znalazł swoje do- 
bro, tam je pan wziął i koniec. Czy nie mam ra- 
cyi? Wszak zgadza się pan ze mną? — zwróciła 
się do Tężla. 

Tężla onieśmielały suknie pani Laury i kolczyki 
brylantowe pani Biszy; teraz zaś wobec tej damy, 
 szeleszczącej za każdym ruchem jedwabiami, z szma- 
ragdem, jak pięść pod brodą, brylantami w uszach 
trzy razy takimi, jak u pani DBiszy, I na ręce 
z wężem z emaliowanego złota, który w paszczęce 
miał każdy ząbek z dyamentu i trzymał między 
niemi rubin, jak druga pięść; stracił zupełnie po- 
dłogę pod podeszwami i na pytanie Heimerthowej 
` odpowiedział, jak mógł najprędzej: 

— Naturalnie, proszę pani. | 

Kiedy jednak Rdzawicz zrzuciwszy bluzę, wy- 
szedł za Heimerthową, która czekała go na dole 
w faetonie, aby się trochę z nią „przewietrzyć*, 
Tężel począł myśleć inaczej. 

Wszystko to, co się działo w ostatnich czasach, 
spadało na niego, jak grom po gromie. Były go- 
dziny, kiedy w obawie o talent Rdzawicza, lub 
nawet o jego życie, klął chwilę poznania się jego 
z Maryą i cały świat wzdłuż i wszerz. Nigdy je- 
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dnak nie klął samej Maryi. Pamiętał spojrzenie, ja- 
kie mu rzuciła z loży i kwiat, który posłała „przy- 
jacielowi swego narzeczonego“, a który spalił i w wo- 
dę wrzucił. Mimo wszystko, co się przez nią stało, 
Tężel żywił dla tej panny Tyżwieckiej jakąś cześć, 
bezwzględną, niedotykalną , podobną do czci, jaką 
dziki człowiek oddaje bóstwu, które naprzykład ze- 
szle mór, ale nie przestaje być mimo to świętem 
i bóstwem. Ile razy o niej myślał, doznawał tego 
uczucia, jakie może mieć subjekt z korzennego 
sklepu na dole, wobec księżniczki na pierwszem 
piętrze. Rdzawicz był jak rycerz, dla którego nie- 
ma zbyt wysokich progów ani urody, ani boga- 
ctwa, ani nazwiska — — ale on, Tężel, taki Tę- 
żel... Geniusz — Tężel był przekonany o geniuszu 
Rdzawicza — otwiera wszystkie bramy. Dla Rdza- 
wicza Marya nie była za piękną. 

On trzymał się na boku, nie znał tej panny, 
nie wiedział o niej nic prawie, odkąd z nim Rdza- ' 
wicz przestał o niej mówić, nie widywał jej, to 
wrażenie jednak czci, które w nim obudziła, kiedy 
ją pierwszy raz zobaczył, pozostało w nim i nie 
osłabło ani przez czas, ani przez okoliczności. Lu- 
dzie miewają swoje fetysze: jego fetyszem była 
panna Tyżwiecka. 

Nic go z nią nie łączyło, pewny był, że ona 
nawet nie pamiętała o jego istnieniu, a jednak czuł 
to, że nosi jej rękawiczkę u kapelusza i że w da- 
nej chwili, wezwany, czy nie wezwany, z jej wie- 
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dzą, czy bez jej wiedzy, bez myśli o jakiejkolwiek 
nagrodzie, tylko dla swego feteszyzmu, byłby go- 
tów do jej obrony. Żeby jej jednak miał kiedy- 
kolwiek bronić przeciw Rdzawiczowi, to mu nigdy 
przez myśl nie przeszło. 

Tymczasem, oto teraz, nadszedł taki ciężki 
termin. 

Był sam w pracowni wobec Aniola śmierci. Pa- 
trzał na niego i im więcej patrzał, tem więcej wi- 
dział potworność i poprostu niemożliwość istnienia 
tej rzeczy. Zrobić heterę i dać jej głowę Maryi — — 
nie, to było coś takiego, co przechodziło miarę 
mózgu ludzkiego, miarę możliwości w ludzkiej my- 
sli. Rdzawicz chyba sam nie czuł, nie pojmował, 
co robił i nie wie, nie rozumie, co zrobił. Tężlowi 
zaczęły się włosy prawie piętrzyć na głowie. Prze- 
cież wystawienie tego na widok publiczny byłoby 
czemś tak strasznem, że nawet wyobrazić sobie nie 
można, co się stać może?! Rdzawicz był opętany, 
kiedy to komponował. Jakakolwiekby to była żywa 
kobieta — — ale Marya, ta Marya, ta Marya, 
którą ten człowiek tak kochał, tak ubóstwiał, dla 
której nie było dla niego dość słodkiego imienia, 
dość pięknego słowa, którą się tak cieszył, tak 
upajał, którą tak żył cały... Ta Marya, ta sama?!... 

Rdzawicz jest w jakimś szale; w jakimś obłę- 
dzie. Jeżeli, broń Boże, da to ludziom zobaczyć, 
a ochłonie potem i zrozumie, co zrobił — Chryste 
Nazareński, co się z nim stanie?! Życie sobie ode- 
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brać gotów... Bo to jednak jest rzucenie pod nogi 
ludzkie kobiety, którą się kochało, którą się czciło, 
dla którejby się ostatnią kroplę krwi oddało było 
kiedyś z rozkoszą, a takich rzeczy, takich rzeczy 
mimo stu zerwań się nie zapomina... one wzra- 
stają w serce... 

A taka baronowa Heimerth mówi mu, że mu 
wszystko wolno i że Marya jest niczem wobec tego 
marmuru... bodaj z piekła nie wyszła, przemierzłe 
rude babsko! 

Arcydzieło jest, prawda, ależ takich arcydzieł 
Rdzawicz jeszcze może zrobić dziesięć, piętnaście, 
dwadzieścia. Przy płodności jego imaginacyi, energii 
w robocie i zupełnie zagadkowej szybkości w wyko- 
nywaniu, ileż ma jeszcze czasu, nie mając lat trzy- 
dziestu! Byle tylko był zdrów, całą salę arcydzieł 
może zostawić po sobie. A to... to nie może istnieć... 

Sam Rdzawicz tego nie zniszczy, jest nieprzy- 
tomny, ale zniszczy to on, Lężel. Uratuje ją i jego. 
Ona, po wysławieniu tej rzeźby otrułaby się chyba, 
a Rdzawicz by sobie kulę w serce wpakował. Jeżeli 
Rdzawicz, zobaczywszy swoje dzieło zniszczone, ze- 
chce mu młotem głowę rozbić, nie zasłoni się; ale 
jeżeli oprzytomnieje, powinien mu się na szyję rzu- 
cić z podzięką. 

W imię Boże! 

Tężel podniósł z ziemi młot ciężki, kamieniarski, 
którym obtukał marmur, przeżegnał się i wzniósł 
go w górę. Wyraz, którego użyła Heimerthowa: 
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„świętokradztwo* — przybiegł mu przed oczy czer- 
wony i ciemny. Podobnego uczucia musiał dozna- 
wać świeżo ochrzczony Rzymianin, któremu kazano 
druzgotać cudowne, marmurowe bogi, w które na 
pół jeszcze wierzył, których czci jeszcze się nie 
mógł oduczyć i których piękno miłował i wielbił. 
| A jednak trzeba było zdruzgotać to arcydzieło, 
ten potworny cud, ten monstrualny pomysł w ge- 
nialnej plastyce. Istnienie- jego mogło spowodować 
katastrofy, dla których Tężel nie wahałby się był 
rozbić partenońskiego fryzu, melijskiej Afrodyty 
i Zeusa z Otrikoli. Niech potem z nim Rdzawicz 
zrobi-eo-zechce. | | 

— W imię Boże! — powtórzył i zamachnął się. 

Ale ręka mu zadrżała, cofnęła się j opadła 
w dół; podnosząc ją, podniósł głowę — i oczy jego 
padły na twarz Maryi, na portret jej wiszący po 
za nią na ścianie, o wielkich, podłużnych, ciemno- 
szałfirowych źrenicach o złocistym blasku, patrzą- 
cych nań z portretu. Ręka zadrżała mu i opadła 
w dół. 

Wyjął z kieszeni od spodni chustkę w różowe 
kraty z niebieskim szlakiem, obtarł czoło z potu, 
postawił młot w kącie, zamknął pracownię, wy- 
szedł na ulicę i w najbliższej restauracyi kazał so- 
bie dać jedną po drugiej trzy flaszki Drozdowskiego 
piwa, a potem jeszcze jedną Haberbuscha. 

Tego wieczoru, Rdzawicz odebrał przez posłańca 
następującą kartkę od Tężla: 
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„Chciałem (i dzisiaj podczas Twojej nieobe- 
cności rozbić Anioła śmierci; czy mimo to nie 
chcesz zerwać ze mną stosunków? 

| Jędrzej Tegel“. 

Przeczytawszy, zmełł w ustach słowo „bydlę!* 
i odpisał Tężlowi: „Nie bazgrz głupstw i przychodź 
zaraz“. 

Posłaniec wyszedł, Rdzawicz zaś począł chodzić 
nerwowo po pracowni. Pierś mu się wzdymała 
z gniewu za każdym razem, ilekroć pomyślał o tem, 
co Tężel napisał. [rytowała go jednak nietylko 
kartka Tężla: jadąc z Heimerthową faetonem przez 
ulicę Erywańską , spotkał był panią Laurę, która 
szła z obu pannami Rosieńskiemi. Ela była cie- 
mno ubrana i robiła wrażenie bardzo smutne; pani 
Laura i Rózia także wydały mu się zasępione. By- 
łyby go może nie spostrzegły, ale Heimerthowa 
wychyliła się z faetonu i krzyknęła do pani Laury: 
„Dzień dobry!“ Wszystkie trzy zwróciły się, a Ela 
zbladła tak, że twarz jej stała się prawie gipsowej 
barwy. Pani Laura, oddając im ukłon, spojrzała 
nań ze zdziwieniem i jak mu się przynajmniej zda- 
wało, z zapytaniem w oczach i jakby wyrzutem; 
Ela skinęła głową, odwracając szybko oczy, a coś 
tak bolesnego w niej uczuł, że mu kurcz gardło 
chwyci na moment. | 

Rozumiał spojrzenie pani Laury, a zarazem wy- 
obrażał sobie, co muszą obie z Elą myśleć: oto, że 
wobec tego, jak postapił z Elą, kochał pannę Ty- 
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żŻwiecką, ale miłość ta nie przeszkadza mu jeździć 
tête à tête z panią Heimerth, której mąż zapewne, 
jak zawsze, jest tymczasem w Hamburgu lub Ber- 
linie. Jaki jest stosunek między nim a Heimertho- 
wą, tego naturalnie wystawić sobie nie mogą tak, 
jak jest naprawdę, i wystawią go sobie tak, jakby 
się każdemu musiał najprościej i najzwyklej wydać. 

Spojrzenie pani Laury i widok Eli były mu ogro- 
mnie przykre, ale przedewszystkiem irytowało go, 
co one myślą o jego stosunku do Heimerthowej. 
W pierwszej chwili chciał ją przeprosić, wysiąść, 
dopędzić Przerwicową i Elę i wytłómaczyć im, że 
sądzą fałszywie; w każdym razie postanowił iść 
do Przerwicowej i przynajmniej jej to powiedzieć. 
Pani Laura miała przymiot, który mają ludzie 
prawi i czyści: że się mimo wszystko i mimo naj- 
większego lekceważenia opiii ogólnej, jednak dba 
o ich opinię. Czasem taki jeden człowiek może 
zatrzymać nad samą przepaścią tylko tem, że się 
go zna. 

Heimerthowa zauważyła nagłą zmianę w uspo- 
bieniu Rdzawicza i zapytała, czy może miał ochotę 
przywitać się z tamtemi paniami? 

Odpowiedział, że nie, ale że ma takie wrażenie, 
jak żeby był kominiarzem i jak żeby mu kazano 
wziąść w rękę świeżo uprasowany mankiet. 

— Nie rozumiem? — rzekła Heimerthowa. — 
Dlaczego pan ma być kominiarzem i co ma być 
tym mankietem ? 
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— Widzi pani — odparł Rdzawicz — zrobiłem 
coś, przez co w stosunku do Lory Przerwicowej 
jestem jak kominiarz do świeżo uprasowanego 
mankietu. 

— Do niej? — zdziwiła się Heimerthowa. — 
(o też pan mógł jej zrobić? Takie dobre stwo- L 
rzenie. 

— Właściwie jej osobiście nic, ale blizko niej. 
Niech pani jednak pozwoli, że We razem R będę 
stinksem. 

— Który gdzieś zapuścił swoje gryfie ai 
Ale jak pan chce. | 

W jakie dwadzieścia minut po odejściu po- 
słańca, Tężel, który niedaleko mieszkał, zjawił się 
w pracowni. Wszedł nieśmiało i niezręcznie i wy- 
dał się Rdzawiczowi ordynarny i trochę śmieszny. 
Popatrzył na niego tak, jakby go pierwszy raz 
w Życiu widział i uraziło go w nim- wszystko: 
jego grubo ciosana głowa o pospolitych, trywial- 
nych rysach na zwalistych, za szerokich ramionach; 
ciężkość, klocowatość jego całej budowy i wyraz 
jego twarzy, która mogła być pięć razy prędzej 
twarzą sadownika, lub rybaka, niż twarzą artysty 
i jego przyjaciela. Owiało go zimno względem 
Tężla. 

— Jak się masz? — odezwał się mimowoli tro- 
chę z góry i protekcyonalnie. 

— Dziękuję ci i przepraszam cię — zaczął Tę- 
żel, ale przerwał mu: | 
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— Niema za co. Nie rozbiłeś, więc wszystko 
skończone. | 

Widząc jednak przed sobą ciągle nieśmiałą i za- 
ambarasowaną figurę Tężla, doznał ochoty doku- 
czenia mu, która podobną musiała być do tej, ja- 
kiej doznają dogi, uganiające się ze złośliwym 
i lekceważącym wyrazem oczu i zjeżonym lekko 
grzbietem, za skomlącym ze strachu kundlem wiej- 
skim. Stanął naprzeciw Tężla i spoglądając mu 
w oczy, spytał: | 

— Powiedzże mi jednak, dlaczegoś ty chciał 
rozbić Anioła śmierci? Sameś go przecie obciosy- 
wal z Gzempińskim i Łanowskim? 

— Nie wiedziałem, że dasz tej kobiecie twarz 
panny Tyżwieckiej — — odparł Tężel. 

— O to ci tylko idzie? 

— Przecie wiesz, bom ci mówił pierwej. 

— A cóż tobie to szkodzi? 

Rdzawicz sam się cokolwiek zmieszał: pierwszy 
raz w życiu dał Tężlowi uczuć wszystkie różnice, 
jakie między nimi były, zamknąwszy ich wyraz 
w akcencie tego słowa „tobie“. Tężel zrozumiał 
l spuściwszy oczy, czerwony jak piwonia i zmie- 
szany zupełnie, wybąknął: 

— Mnie nic, ale tobie i jej... 

= Gdyby Tężel był na ubliżający ton odpowie- 
dział tak, jak Rdzawicz czuł, że zasługuje, aby mu 
odpowiedziano, byłoby się prawdopodobnie na tem 
skończyło, na czem się często kończy u doga, który 
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napada kundla, kiedy ten się nagle odwróci i po- 
każe zęby: to jest, że dog stanie, warknie, zatrzyma 
się i odejdzie, a w pięć minut później mogą już 
obaj wyskakiwać wspólnie i ujadać pod drzewem, 
na którem siedzi kot; ale zmieszanie się Tężla po- 
drażniło go jeszcze i rzekł, niby ukrywając lekką 
ironię: | | 

= — A powiedzże mi, dlaczegóżeś nie rozbił? 

Tężel zaczerwienił się jeszcze więcej i milczał. 

— No, powiedzże, dlaczegóżeś nie rozbił? — 
nalegał Rdzawicz. | 

— Nie wiem — bąknął wreszcie Tężel. 

— No, to niewiele, jak na powód od wstrzy- 
mania się od takiego herostratyzmu. Zapal sobie 
papierosa tymczasem. Na przyszłość będę cię mógł 
zapewne spokojnie zostawiać w atelier? 

Tężel wziął machinalnie papierosa z etui, które 
mu KRdzawicz podawał i rzekł prawie błagalnie: 

— Mój drogi, czy ty nie widzisz, nie czujesz 
tego, że ty pannę Tyżwiecką tą rzeżbą poprostu 
pod pręgierz stawiasz? Powiedz, masz do tego 
prawo? Bo jeżeli masz... 

Rdzawicz zmarszczył się niecierpliwie. Na spa- 
cerze Heimerthowa wiele jeszcze mówiła o swobo- 
dzie w wyborze tematu, o wyjątkowem stanowisku 
artystów, o prawie ich imaginacyi, o pierwszeń- 
stwie sztuki u artysty przedewszystkiem. Artysta, 
który się zastanawia nad tem, co jest moralne, a co 
nie, co dobre, a co złe, co pożyteczne, a co szko- 
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dliwe — mówiła — przestaje być artystą. Tu jest 
różnica między wami a nami, że my musimy być 
przedewszystkiem ludźmi, a wy przedewszystkiem 
sobą. W sztuce jedynym sądem jest: podoba się, 
- albo się nie podoba — i dla was jedynem prawem 
powinno być: podoba się, albo się nie podoba. 
.Róbcie co chcecie, jak chcecie, byle było piękne, 
byle było wielkie, byle było sztuką, tą wielką, 
prawdziwą, świętą sztuką, swoją 
„Nagością bezczelną. 
Niezawstydzoną niczem, nieśmiertelną!“ 

Rdzawicz słuchał i pozwalał się upajać słowom 
Heimerthowej. To, co mówiła, było to usprawie- 
dliwianie go przed nim samym, tłomaczenie przed 
światem, uspokojenie; Tężel rozgniewał go. Spoj- 
rzał na niego wyzywająco i odrzekł akcentując do- 
bitnie: 

— Ale jeżeli mi się tak podoba? 

Tężel osłupiał: 

— Jeżeli mi siętak podoba? — powtó- 
rzył Rdzawicz. 

Tężel stał ciągle osłupiały, jakby nie zrozumiał, 
lub nie chciał uwierzyć, że słyszy to, co słyszy. 

— Coś ty powiedział? — spytał jakby odru- 
chowo. 

— (oś słyszał. 

Wówczas ciężka, powolna, chłopska krew Tężla 
wzburzyła się wreszcie; nie mógł wytrzymać i rzekł 
dosyć dobitnie: 
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— Tobyś zrobił rzecz, której nazwać nie chcę. 

Rdzawicz zaczerwienił się i kąty ust poczęły 
mu się ściągać na wewnątrz ku dołowi. Tężel zaś 
mówił: 

— Ja znam całą różnicę, jaka jest pomiędzy 
nami; wiem, coś ty wart, a co ja jestem wart przy 
tobie. Ja jestem pion i przy tobie nie nie znaczę; 
ale musiałem ci to powiedzieć, com powiedział 
właśnie dlatego, że ci jestem przyjacielem i jako 
przyjaciel mam do tego prawo. | 

Rdzawicz czuł, że go coś opętywa; zbliżył się 
ku Tężlowi i spytał go zblizka: | 

— Dlaczegóżeś nie rozbił? Byłeś sam, mogłeś. 
Nie potrzebowałeś się mnie bać, cóżbym ja ci 
zrobił ? 

— Nie ciebiem się bał, tylko jej, tam na por- 
trecie.. 

Rdzawicz rozśmiał się: i 

— Otóż wiesz Tężel, dlaczegoś nie rozbił? Dla- 
tego, że to jest za dobrze na to zrobione. Jest to 
nowy dowód, że raz przecie w życiu zrobiłem coś, 
co jest naprawdę coś warte. Z wszystkich moich 
innych rzeczy razem z dyplomem honorowym może 
sobie pies kazać buty uszyć. Ale, mój kochany, 
niedarmo sztuka wymaga swoich ofiar; z wielkiego 
bólu rodzą się dzieła najlepsze. Winniśmy, czy nie- 
winni, to inna rzecz; ona mnie kopnęła i ja tam 
leżę, a ona tu stoi taka, jak jest, jak owa Wenus 
z Arles „w piękności majestacie“. Z mojej śmierci 
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moralnej, z jej ogromnej przykrości, jak to zoba- 
czy, urodził się ten Anioł śmierci, który, przyzna- 
jesz, jest coś wart, kiedyś się na niego porwać 
nie śmiał. 

— Więc wystawisz to? 

— Chcesz, ażebym mój najlepszy marmur 
chował ? 

— A jeże ją tem zabijesz? 

— A ona się pytała, czy ja żyć będę?! Od- 


zeza 


wróciła się, jak od muru — i odeszła. 

— Ale jeżeli ją zabijesz? 

— Nie bój się — rozśmiał się gorzko Rdza- 
wicz. — Ona od tego nie umrze. Jeszcze będzie 


kontenta. Nowa reklama. 

Tężel ujął go za rękę i począł mówić: 

— Romek, słuchaj, ty jesteś nieprzytomny, je- 
steś chory, nie wiesz, co mówisz. Ja wiem, że ty 
nie zdajesz sobie sprawy z tego, co teraz mówisz 
do mnie — — 

Ale Rdzawicz wyrwał mu rękę i odrzekł z iry- 
tacyą: 

— W dzień ślubu Maryi wystawić to każę, 
a gdyby mi ze względu na podobieństwo i możliwy 
skandal, przyjąć na żadnej wystawie nie chcieli, 
urządzę osobny pawilon w mieście. Wiem, coś po- 
myślał, kiedyś mi nie chciał powiedzieć, co myślisz: 
że zemsta jest rzeczą niegodną , lub może gorzej 
jeszcze; ale to jest silniejsze odemnie. Ja muszę ją 
jej pokazać taką, jaką jest. Może to jest pierw- 
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szym krokiem do mego szaleństwa — może już 
jestem szalony, ale muszę! Ona zobaczy siebie. 

— Kochałeś ją kiedyś — rzekł smutno Tężel. 

— Gdybym nie kochał, nie zrobiłbym tak, jak 
zrobiłem. Raz się tylko w życiu tak kuje: patrz. 
Już teraz mógłbym nic więcej nie kuć. A czy ty 
nie rozumiesz przytem, że jest pewna satysłakcya 
w pastwieniu się nad tymi, których się kocha i nie 
przestając ich kochać? Wiesz przecie, że miłość 
i mord gdzieś się tam blizko schodzą w mózgu. 
Czegóż tak na mnie patrzysz? 

Rdzawicz zauważył, że Tężel spogląda nań 
jakby z niepokojem i jakiemś przerażeniem: 

— Widzisz we mnie co nadzwyczajnego, czy 
co? — powtórzył. | 

Tężel patrzał nań jeszcze chwilę i powiedział: 

— Nie, ty jesteś zdenerwowany, rozgorączko- 
wany, ale nie chory. Zastanów się: jakże można 
chcieć tak postąpić z kobietą, którą się kochało? 
Sam sobie potem tego nigdy nie będziesz mógł 
darować. Jedna chwila jakiejś dziwnej, spaczonej 
satysłakcyi, a całe życie możesz pokutować. Prze- 
cie pomyśl: to ona, to panna Marya... 

Rdzawiczowi napłynęły nagle łzy do oczu: tak 
zawsze Maryę nazywał niegdyś Tężel, dawno, kie- 
dy on mówił o niej „Rysia*, albo „moja narze- 
czona*; ale równocześnie przypomniała mu się na 
raucie, w otoczeniu Kołolaskiego i Borzewskiego, 
kokietująca młodego blondyna, a dla niego bez 
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jednego spojrzenia, już nie współczucia, przyjaźni 
jakiejś, ale ot wprost bez jednego spojrzenia dla 
niego, a przecież on ją tak kochał i tyle cierpiał 
i ona wiedziała o tem... Tak odejść, tak kopnąć, 
tak nawet nie obejrzeć się i iść dalej! dalej, jak 
glaz... 

— Żebyś przynajmniej podobieństwo zatarł — 
prosił dalej Tężel. — Możesz jeszcze, sam widzisz, 
Że jeszcze możesz. Zatrzesz? 

— Nie — odpowiedział Rdzawicz. 

Tężel wstał z krzesła, na którem był usiadł, 
zbliżył się do Rdzawicza i począł mówić: 

— Na twoją dawną miłość do niej, na naszą 
przyjaźń, na tyle lat doli i niedoli wspólnej, proszę 
cię, zmień choć podobieństwo, widzisz, że jeszcze 
można. Nie zepsujesz rzeczy, głowa w typie zostanie 
ta sama, tylko te cechy charakteryzujące pannę 
Maryę usuń. A choćbyś nawet trochę zepsuł, cóż 
to jest wobec tego, co się stać może? Zrobisz to 
Romku? 

Ale Rdzawiczowi ciągle stała przed oczyma 
Marya kokietująca młodego blondyna, z Kołolaskim 
i Borzewskim za sobą, dla niego bez jednego spoj- 
rzenia, bez jednej sekundy, jednego odruchu współ- 
czucia; Marya wychodząca za Kołolaskiego, aby 
mieć romans z borzewskim — i poruszył głową 
przecząco. | 

Wówczas Tężel wziął kapelusz ze stołu i rzekł 
cicho, ale wyraźnie: 
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— Komu innemu powiedziałbym, czego tobie 
powiedzieć nie chcę. Zastanów się, czy miałbym 
racyę. Zanadtom się przywiązał do ciebie, abym 
się mógł i chciał tego przywiązania wyzbyć, ale my 
dłużej nie możemy być razem ze sobą. Zawszeby 
pomiędzy nami stał ten Anioł śmierci i twoje — — 
zapomnienie się. 

Z, kapeluszem w ręku Tężel stał jeszcze chwilę 
i patrzał w oczy Rdzawiczowi, widocznie z nadzieją, 
że się opamięta, a także z wielkim smutkiem i ża- 
lem — — ale KRdzawicz miał w oczach Maryę na- 
chyloną ku obcemu, może pierwszy raz w życiu 
spotkanemu człowiekowi, a dla niego obojętną, 
jakby nie był nawet cieniem ludzi... Tężel czekał, 
a potem odwrócił się i zwiesiwszy głowę, postąpił 
ciężko ku drzwiom. Wziął za klamkę i jeszcze chwilę 


stał — — było mu widocznie trudno wyjść; wre- 
szcie bąknał: | 
— Bądź zdrów Romku — i wyszedł. 


Po wyjściu Tężla Rdzawiczowi zrobiło się dzi- 
wnie: miał uczucie, jakby z Tężlem wyszła z jego 
pracowni część jego samego. A to wyszła tylko 
Żywa, wcielona pamięć ogromnej części jego życia. 

Stał jakby oszołomiony tem, co się stało. Przez 
jego życie wiło się pasmo ludzi, przychodzili, trwali 
dłużej lub krócej i szli dalej, spotykani jeszcze cza- 
sem, albo też niespotykani już nigdy, on zaś, Tę- 
żel, witał ich wszystkich, trwał razem z nimi i prze- 
trwal ich. On ani nie przychodził, ani nie odcho- 
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dzi, był ciągle i na myśl poprostu Rdzawiczowi 
nie przychodziło, żeby go mogło kiedy nie być. Byl 
tak, jak zegarek, który się ani nie drze, ani nie 
wyciera, ani nie plami; był rodzajem własności 
i nieruchomości, o której się nawet nigdy nie my- 
sli, tak jest niezawodna i jednostajnie trwała. 

A potem tyle przeżyli z sobą... Blizko dziesięć 
lat. Jakim on był jeszcze młodym chłopcem, kiedy 
pierwszy raz spotkał się z Tężlem przed jego ko- 
pią Junony... On sam miał dopiero mech na twa- 
rzy, Tężlowi zaledwie się puszczały szczeciniaste, 
płowe wąsy pod nosem. Jaki wtedy świat był ja- 
kiś inny, jakby mniej mętny i mglisty... To była 
pierwsza młodość, która już nie wróci nigdy... 

lluż ludzi przez te dziesięć lat pomarło, kre- 
wnych, znajomych... Jak inaczej układa się myśl 
w miarę ubywania ludzi, z którymi nas życie sty- 
ka. Każdy wywiera na nas jakiś swój wpływ, wy- 
wołuje w nas oddźwięk swojej myśli. Czasem, po 
długich latach, przypomina się sobie, że jakiejś my- 
śli nie miało się już dawno, że ona przestała żyć 
w mózgu ze śmiercią tego, który ją nasuwał. Robi 
się za nią tęskno, bo to przypomnienie budzi cały 
świat innych pamiątek, a po rzeczach, które prze- 
szły, pozostaje zawsze smutna tęsknota; może dla- 
tego, że wtenczas było się dalszym śmierci. 

Tężel wyszedł, nie wyciągając ręki na pożegna- 
nie... Go on myślał i nie chciał powiedzieć, łatwo 
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zgadnąć: myślał, że wystawienie Anioła śmierci jest 
rzeczą podłą... 

Krew zakipiała w Rdzawiczu: Tężel, Tężel, ta 
wcielona, gruba, prosta, bezwzględna prawość!... 

Rdzawicz niewiele sobie robił z talentu Tężla, 
ani z jego inteligencyi, ale opinii jego w kwestyach 
uczciwości tak ufał, jak opinii Laury Przerwicowej: 
jeżeli Tężel powiedział, że coś jest „świństwo“, to 
z pewnością ktoś popełnił jakąś nikczemność. I Tę- 


Robi więc rzeczywiście rzecz podłą? 

Aniol śmierci nie jest-że pręgierzem dla Maryi? 

I za co? Za to, że nie kocha, za nic więcej 
i za nic innego. Jedyną jej krzywdą, jedyną Jej 
zbrodnią względem niego jest tylko i tylko to, że 
go nie kocha. Cokolwiek innego ona robi, jaka- 
kolwiek jest względem ludzi: on niema prawa jej 
sądzić. 

Tak jest: niema prawa! 

Z, chwilą, kiedy Marya zwróciła mu słowo, wy- 
szła z pod jego praw. 

Tak jest: zemścił się. I za co? Za to, że Marya 
kokietowała na raucie? Za to postawił ją pod prę- 
cierz opinii publicznej?... Nie — tylko za to, że 
przestała go kochać. A kto się za taką rzecz mści 
na kobiecie, popełnia podłość. Jeżeli więc Tężel 
nawet nie ze wzruszenia, nie z pomieszania, nie 
z zapomnienia wskutek okoliczności, których się 
nigdy w życiu obaj nie spodziewali, poprostu nie 
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przypadkiem nie podał mu ręki, ale umyślnie, z wie- 
dzą i rozpoznaniem, co robi, to miał słuszność, 
miał słuszność!... | 

Jakże rycerskie instynkta ma w sobie ten gru- 
bociosany małego talentu, małej cywilizacyi i ma- 
lej inteligencyi człowiek!... Jak niema pod tym 
względem między nimi żadnego porównania!... 
-O ileż więcej wart jest Tężel, tak jak jest, bez dy- 
plomu honorowego, bez ogłoszenia kors concours na 
Niemcy, bez kupy pochwalnych krytyk, roznimfia- 
nia się Heimerthowej, adoracyi Łanowskiego... 
bez aureoli... © ileż więcej jest wart!... I to 
tylko dlatego, że jest uczciwszy. 

Tężel nie nie podał mu ręki dlatego, żeby był 
tego nie chciał uczynić: nie tak wychodzi człowiek, 
który gardzi. Obydwaj byli tak zaskoczeni tem, co 
się stało, że nie zdawali sobie zupełnie sprawy z te- 
go, co robią, ale gdyby był nie chciał mu ręki po- 
dać, miał do tego prawo! 

A jednak — — czyż on się mści?! „Rozkoszą 
bogów“ zwią zemstę — — czyż on się mści? lzyż 
nie cierpi do szaleństwa? Aby się mścić, trzeba 
nienawidzić — — czyż nienawidzi? Gzyż nie padłby 
Maryi do nóg i ust jej na stopy nie kładł i nie 
powtarzał jej aż do omdlenia „kocham cię, kocham 
cię*?... Jestże to zemsta?... 

W przeklętej chwili uniesienia, w szaleństwie 
bólu, kiedy wszystkie potworne pierwiastki natury 
ludzkiej zagrały w nim: począł tego Anioła śmierci. 


Wówczas chciał się mścić, wówczas nienawidził, 
wówczas opętała go wściekłość deptanego swego 
„Ja“, i chęć oporu, odwetu, dzika, straszna, nieu- 
błagana. Potem?... Tężel tego nie zrozumie, nie 
pojmie. On nie rozumie tej potęgi nadtwórczej, 
która pobudzona, powołana do życia złem, czy do- 
brem, zmusza tworzyć, jak księżyc zmusza morze 
biec i odbiegać od brzegu. 

Jest jednak wola... 

Ale na zdruzgotanie Anioła śmierci, na zmie- 
nienie choćby jednego rysu, Rdzawicz nie miał siły 
w sobie; owszem, czuł, że będzie jeszcze cyzelował 
tę twarz i wydobywał z niej podobieństwo do osta- 
tnich granic. To było silniejsze od niego. Gdyby 
mu śmierć groziła — i tak rzeżbiłby dalej. 

Cokolwiek zaś bądź, Anioł śmierci mieć będzie 
piętno zemsty... A zdruzgołać go może tylko 
śmierć... Gdyby umrzeć... Przed śmiercią, w jej 
chwili, zdruzgotałby ten marmur. Pierwej nie może, 
nie może! To jest silniejsze od niego. Ten mar- 
mur, ten biały kamień wchłonął go w siebie. On 
musi kuć, musi ciesać, musi odczuwać i rzeźbić, 
musi stworzyć! To jest silniejsze od niego. Morze 
biegnie i odbiega od brzegu, bo musi. 

Ono niema woli! | 

Jest morzem... 

Są wole wyższe niż ludzka wola... 

W wyobraźni egoizmu... 

Nie! są wole wyższe! 
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W wyobraźni egoizmu... 

A wokoło są cztery puste, gołe ściany i wy- 
soko, w półcieniu, biały posąg — ogromny, smu- 
tny, ah! do śmierci smutny!... kie 

I to jest życie, życie człowieka, o którego matce, 
odyby żyła, mówionoby, że powinna być dumną 
1 że się powinna nazywać szczęśliwą matką... 

Wybiegł na ulicę. | 

Smutek jego osobisty rozszerzył się na jakiś 
ogólny żal nad światem: czując własne nieszczę- 
ście silniej niż kiedykolwiek, silniej począł odczu- 
wać cudze. Żal mu było nad wyraz zbiedzonych 
koni dorożkarskich i chudych psów i litował się 
nad całą olbrzymią nędzą bytu. W każdym z tych 
domów mogła być jakaś ciężka choroba, jakieś 
wielkie zmartwienie, kalectwo, klęska... Nikt nie 
wie, ile rozdzierających, fizycznych i moralnych tra- 
gedyj ma ciągle wkoło siebie, ile cierpień i bólu, 
ile jęków i lez... | 

Wśród tej olbrzymiej walki ze złem, wśród tej 
hecy, gdzie ludzie na złamanie karku uciekają przed 
nieszczęściem, chyższem, zwinniejszem, niż oni, i nie- 
strudzonem: kupią się oni z sobą, lączą w pary 
lub gromady, aby przed tem złem łatwiej się bro- 
nić, lub śmielej mu w oczy patrzeć, bo niema wię- 
kszego sprzymierzeńca dla lęku nad samotność. 

Heca trwa i trwa, nieszczęście uwija się pośród 
ludzi, jak ćwiczony angielski fox terrier między szczu- 
rami, chwytający je za kark i ciskający uduszone 
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na ziemię, podczas kiedy one w szalonym strachu 
biegają tam i sam wśród desek, wdrapują się na 
nie i spadają w dół — a ponad tą próżną ucie- 
czką ludzi przed nieszczęściem, unosi się spokojna, 
ogromna, zimna, niewzruszona Ironia. | 

Na początku nie było ani Słowo, ani Siła, ani 
Czyn, ani nic, co chce Faust: była Ironia, Ironia, 
do której możnaby zastosować słowa Melfistofelesa 
z tą tylko zmianą: 


„Ich bin die Kraft 
Die stets das gute will und stets das boese schaft“. 


Ironia potężna jak Bóg i smutna jak śmierć. 

Wśród tej hecy zaś, w której nieszczęście jest 
chyższe, zwinniejsze, niż ludzie, i niestrudzone: łą- 
czą się oni z sobą, jak wilki, kiedy powódź zalewa 
las i kłapią zębami — na wodę... 

Wśród tej walki życia, gdzie ludzie, jak ranni 
na pobojowisku, tłoczą się ku sobie, aby sobie na- 
wzajem pomóc: on jest sam, sam jeden, z rozpa- 
'czą żołnierza, ranionego na odległym posterunku, 
na straconej wedecie. Jest sam... 

Ha nie! Ha nie! Były przecież ręce, które błą- 
dziły mu w ekstazie po włosach, szyi i twarzy, 
było serce, które cisnęło się ku niemu bijące, były 
usta, które powiedziały mu, że go kochają „nad 
życie“, była kobieta, która powiedziała mu, że bez 
niego „nie chce żyć“... 

Nie jest więc sam i nie potrzebuje krzyczeć na- 
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próżno: „królestwo za ludzkie serce!“ — — on je 
ma. Ma serce młode, czyste, dobre i piękne — — 
i tylko jednej tu rzeczy brak — — szczęścia. Ale 


ta młoda, nieświadoma, niewinna, czysta i święta, 
"a z drzemiącym płomieniem we krwi dziewczyna... 

Kiedy nie pozostaje już nic, pozostaje jeszcze 
satysłakcya zmysłów ... Zedrzeć z tego posągu z pło- 
nącego srebra biały welon, dziergany z nitek lodo- 
wych, porwać ją, jak Demon Lermontowa, i nieść, 
nieść w otchłań, w ciemną, sianą gwiazdami otchłań 
rozkoszy. Widzieć w ogniach tę Westalkę o krwi 
nimf, upajanych słońcem, wonią mirtu i brzękiem 
strzał Apolla... | 

Ha! Co za wspaniała gra! Jak w róg niszczą- 
cego tryumiu uderzyć Aniołem śmierci, a z harfy 
duszy Eli Rosieńskiej wyrywać tony, jak płomienie, 
opleść się jej myślami, jak wstęgami żaru, utwo- 
rzyć naokoło siebie szalony wir, jakby z błękitno- 
złotych iskier, z jej miłości, migotliwy, świetny, 
iskrzący, wir, od którego oczy lśną, zamracza się 
w głowie, oddech ustaje, zdumienie i lęk ogarnia... 
I zapomnieć o wszystkiem! 

A potem?... 

Vogue la galere!... 

Po za nim zaś stał biały marmurowy posąg 
Anioła śmierci, plastyczny wyraz [ronii jego Życia, 
zimny, spokojny, niewzruszony wyraz Ironii, która 
konsekwentnie wyniszczyła w nim wszystko, co 
było dobre i kierowała nim tak, aby się stargal 
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moralnie i fizycznie. To, co miało być początkiem 
szczęścia jego życia, stało się początkiem jego nie- 
szczęścia: miłość, ta siła, która ma rodzić tylko 
dobre, dla niego rodziła tylko złe, z całą przewro- 
tną i straszną konsekwencyą złego czynu, który 
w następstwie zło musi sprowadzać. I ginął, jak 
ofiara Nerona wśród kwiatów, bo miłość jest kwia- 
tem życia. i 


ZAKOŃCZENIE. 


Zbielała, sztywna twarz Drewskiego poczęła sta- 
wać Rdzawiczowi coraz częściej w oczach. Temu 


człowiekowi było źle i uwolnił się od wszelkiego  - 


zła raz na zawsze. Z rękami w kieszeniach, z prze- 
wieszoną w tył głową przez krzesło, siedział spo- 
kojny, nieruchomy, wyższy nad wszystko, lub wobec 
wszystkiego nic, ale niczemu niedostępny, niedo- 
sięgnięty; na ustach miał trochę piany, na czole 
skórę zimną i stęgłą, czyniącą wrażenie ślizgiej ko- 
ści. Odszedł... 

Nie poszły za nim ani jego nędza, ani upoko- 
rzenia, ani żadne złe przeczucie, ani żaden we- 
wnętrzny wstyd, ani żaden lęk przyszłości. Odszedł, 
uwolnił się, wydarł się życiu, jak straszliwej ośmior- 
nicy z ramion, któremi chwyta, wiąże, wsysa się, 
dusi, zabija, nim zada cios ostatni swoim ostrym 
dzióbem. Uwolnił się. 

Ale o Drewskim zrobil trafna uwage Teżel że 
nie jest żadną sztuką zabić się, jeżeli się ktoś nie 
boi śmierci; Drewski się jej istotnie dziwnie nie 
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Śmierć, gdy się jej blizko zajrzy w oczy jest z 
straszna. Potrzeba na to tylko sekundy czasu, aby 
tam wejść, ale tam jest tak coś okropnie obcego... 

I dlatego Rdzawicz odkładał rewolwer, a nawet 
w chwilach wielkiego rozdrażnienia, chował go pod 
klucz, a ten klucz jeszcze zamykał pod inny. Pró- 
bował się oswoić, przykładając co pewien czas I na 
coraz dłużej lufę do czoła, ale oswajał się tylko 
z jej zimnem i z jej kanciastym kształtem; z tem, 
co w niej drzemało, nie. W tym wązkim, czarnym, 
żłobkowanym otworze drzemała cicha, utajona śmierć, 
podobna do małej dziewczynki, śpiącej z ręką pod- 
lożoną pod glowę, wśród kwiatów i dużych lisċi. 
Śmierć w tej stalowej rurce była tak cicha, tak 
utajona, tak niewinna — — prawie uwierzyć tru= 
dno, że tam jest... A jednak potrzeba było tylko 
jednego pociśnięcia palcem, aby ten wązki, czarny 
żłobkowaty otwór miał w sobie grozę słowa: dżu- 
ma lub wojna — i aby mała dziewczynka, śpiąca 
wśród kwiatów i liści, zamieniła się w kolosalne 
widmo, depcące świat od tak dawna, jak trwa, gro- 
źne mu do końca i najstraszniejsze. 

Żyć zaś było Rdzawiczowi coraz trudniej. Ślub 
Maryi miał się odbyć za godzinę. 

Za godzinę też mieli przyjść tragarze po posąg 
Anioła śmierci: dokąd go mieli zanieść, niewiedzieli 
jeszcze. Mieli go zanieść pod bramę domu, w któ- 
rym mieszkała Porzelska, a do którego Marya miała 
powrócić z kościoła. Ten posąg, postawiony w bra- 
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mie, miał ją powitać powracającą od ślubu, miał 
f jej ją pokazać taką, jaką jest... Potem?... 
A Na to pytanie robiło się Rdzawiczowi czarno 
w oczach. 
M Potem albo stanie się coś okropnego, czego sobie 
i wyobrazić plastycznie nie mógł, albo bez względu 
A na nic, ani na jej rodzicow, ani na nią samą, ani 
de. swoją konke Jej piersiami zasłoni sobie 
į widok życia, w jej miłość pogrąży się jak w sen. 
Kobieta może być największą ponętą w życiu, ale 
d może być także ostatnią w niem ucieczką. Wtedy, 
ikii dy nie pozostanie już nic, pozostają jeszcze zmy- 
y; wtedy kobieta jest, jak wódka. Nie szuka się 
Mej dla rozkoszy, ale oszałamia się nią świadomość. 
Dla człowieka znicestwionego wewnętrznie, kobieta 
nie jest ani szczęściem, ani satysfakcyą: jest nar- 
T kotykiem. Rolla upija się nią przed samobójstwem; 
Heliogabal zaś porywał ze świątyń kapłanki, choć 
> były e kobiety w Rzymie. 
M A potem?.. 
S Potem znów albo stanie się jakaś katastrofa, 
której sobie plastycznie 0 nie mógł, al- 
po — — vogue lu galčre!. 
(+ A potem?. 
| Ale czarny, wązki, żłobkowany otwór lufy re- 
wolweru, miał w sobie zawsze jednakowo straszli- 
we milczenie. Przeklęte drzemanie śmierci, prze- 
klęty śmierci sen! Gdyby nie była tak cicha, tak 
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ciemna, tak spokojna i głucha, gdyby szła z wrza- | 
skiem, krzykiem, hałasem, w orgii świateł, ognia, | 
kolorów, z wrzawą i szumem, dzika, okrutna, krwa-: 
wa, nieubłagana, przemocna i konieczna — — ale 
nie, drzemała cicho w lufie rewolweru, jak mała 
dziewczynka z ręką podłożoną pod głowę, wśród. 
kwiatów i dużych liści, i można jej było nie budzić. 
Żyć zaś było Rdzawiczowi coraz trudniej... 
Gdyby był mógł się otrząść, odepchnąć od sie-. 
bie to wszystko, uciec precz... Przed paru dniami 
odebral list od Stosławskiego, który go prosił. aby 
przyjechał do niego na wieś do Galicyi, w kaplicy, 
którą Misia, już teraz jego żona, fundowała, wys 
rzeźbić Madonnę, a zarazem najserdeczniej Gi a- 
szał go na całe lato. Rdzawicz nie wiedział, Ži 
stało się to za pośrednictwem Laury Przerwicowej, 
„która napisała wprost do Stosławskiego, że Rdza- 
wicz jest w takim stanie, iż trzeba go koniecznie 
ratować, i że jedyną drogą, jaką ona widzi ku 
temu. jest, aby Słosławski pod pretekstem zamó i 
wienia ściągnął go do siębie i zatrzymał tak długo, 
jak się da. Pani Laura powzięła tę myśl zupełnie 
swobodnie, albowiem Stosławski poślubił był a. 
przed paru tygodniami we Lwowie. i 
skłonił go do tego wzgląd na chłopów, pomięz 
dzy których się przeniósł, a których jego życie ne 
wiarę byłoby gorszyło, utrudniając mu zarazem to 
co zamierzył. Stosławski, po śmierci stryja, stał się 
dziedzicem jego kolosalnej fortuny i pojechał di 
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yi, aby ją objąć: w wagonie zdarzył się fakt, 
cale życie jego pchnął na zupelnie nowe tory. 
prócz niego, znajdowało się w przedziale kilku 
zych i młodszych galicyjskich właścicieli ziem- 
, którzy rozmawiali o kwestyi chłopskiej, go- 
| e w ostatecznych wynikach na to, iż wobec 
ry polskiego chłopa wszelki trud, ella praca 
ara dla niego jest to poprostu wyrzucenie cza- 
zdrowia i pieniędzy za okno; jest to materyał . 
jdzięczny, niepodatny, z którego się nic zrobić 
da, o który się wszystkie dobre chęci kruszą 
óry ostatecznie jednem tylko można utrzymać 
ryzach: batem. O tem, żeby stosunek między 
rem a chłopem miał się kiedykolwiek popra- 
REI ię nie mówili nawet. Zła wiara i wola 
Zaufania do szlachty i nienawiść ku 
e na podszepty agitalorów de- 
łlewszystko do absurdum Wy- 
| pści uniemożliwiają wszel- 
0ść. Chłop nie chce już 
- jakim był tyle wieków, jakim 
stworzył i jakim go prawo zwyczajo- 
mieć chce: wyłamuje się z pod re- 
ły, ze słałus quo, chce stworzyć nowy porządek 
płeczny i naturalnie przewrócić dotychczasowy. 
szelkie zaś dobre usiłowania szlachty rozbijają 
); o tę niewdzięczność i niepodatność materyału, 
to, że chłop polski ma taką napre, iż się z nie- 


O nic zrobić nie da... Jest hycel.. 
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jego odziedziczone po JO majątki, że- chlop Ś | A 
ski jest materyałem wdzięcznym i podatnym, ty 
trzeba mieć serce w dloni, BIORE | tego matery 
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ba się tej roboty jąć przez rozum. 
W dwa e później oh się ślub 


mu m: 56 powtarzał nad kolebka a 


Zo 
żeli ja sobie urobię ręce po łokcie, to ty je sobie | 
| urób po ramiona! > ia 60 e odpowiadał mu. ; 


coraz wyraźniej, że JESE mu brudno żyć. ` 


(io się stanie, gdy Marya Z zobaczy TAA 
ci?!... Co powiedział Tężlowi, że 
a jeszcze pea, kontenta, ` do 


chem helery 6 0 a ioia Ao | 
powracająca od ślubu, oparta na ramieniu Koło a 
laskiego, miały z sobą spotkać oko w oko: tem 
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" większy ogarniał go niepokój. Co się z nią stanie? 
- Go będzie?... 

Co się z nim stanie, mniejsza o to. O szeroką 
publiczność dbał tyle, co o polepę z szarej gliny, 
z najszczerszem, najgłębszem przekonaniem, że wię- 
-cej nie jest warta. Opinia jednej pani Laury Przer- 
wicowej przerażała go. Jakże będzie mogła zrozu- 
mieć, że to jakaś zła moc wydarła mu z duszy ten 
marmurowy krzyk? Ale nie, wszak ona zrozumieć 
to powinna. I ona odepchnęła niegdyś Przerwica, 
l on tak samo szalał z bólu, a jednak u niego 
tylko nad grobem Wiary i Nadziei, Miłość stanęła 
jak słup odrętwiona. Przerwie tak samo runął, jak 
on, tak samo ze stopą kobiety na piersiach, i tak 
samo bez żadnej nadziei, że wstanie, tylko panna 
Laura Arkowska usunęła się potem Z widowni 
światowej z całą swoją młodością i swoją urodą 
ze zgryzotą w duszy, że złamała czyjeś życie — — 
a panna Marya Tyżwiecka ... Czyż nie jest taką, 
jak ten Anioł śmierci, czyż to nie ona?! I on musi 
chcieć, aby ona zobaczyła siebie, musi, musi, musi! 

Jest to tak, jakby go parła jakaś niepojęta, 
„straszna żądza do wbicia noża w serce siostrze, 
lub bratu... 

Ludzie staną w obronie Maryi, ludzie będą 
jej bronili przed nim, będą się uczuwali w prawie, 
w obowiązku do tego! Ludzie! O ironio ży- 
cial... Jej wielbiciele, jej lejogwardya i ci, którzy 
do niej wzdychali zdaleka na placu wyścigowym, 
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wyciągną prawdopodobnie nie szpady, bo to bój 
„obosieczny, ale przynajmniej pióra swoje własne, 
lub swoich przyjaciół, aby „napiętnować przyno- 
szący dyshonor światu artystycznemu czyn!* Oni, 
ta rzesza, oni, ktorzy,- wszyscy razem wzięci, nie z 
potrafiliby jej tak kochać, jak on sam ją kochał, 
i dla których ona zawsze była i będzie przedmio-- 
tem westchnień z salonu lub wyścigowego placu! 
Im Anioł śmierci wyda się przedewszystkiem „skan- 
dalem!“ Motloszek, dla którego Marya była, jest 
i będzie księżycem na wysokiem niebie. 

Bądź co bądź jednak żyć w kraju będzie nie- > 
podobieństwem. Cała rodzina Maryi, cała rodzina - 
Kołolaskiego, wszyscy im blizcy i bliżsi oburzą się 
niesłychanym faktem, a za nimi pójdzie ogół da- 
leki i najdalszy, kobiet dlatego, że tak będzie wy- 
padało, mężczyzn, raz dlatego, aby pójść za kobie- 
tami, drugi raz, ponieważ dla każdego człowieka, 
wybijającego się czemkolwiekbądź ponad nich, ży- 
wią stałą i źle ukrywaną niechęć i zawiść, która 
tylko czeka na sposobność, aby wybuchnąć. 

Na znoszenie tego, co mogło za sobą ściągnąć 
ukazanie publiczne Anioła śmierci, Rdzawicz nie 
miał poprostu sił: był o mory | | 

Do czegóż doszedł! . 

Wszystka jego wiara, AA jego nadzieje, 
wszystkie jego miłości runęły w proch: Nic mu 
już życie dać nie może, nie żąda odeń nic, niczego 
nie pragnie, nic się nie spodziewa. [I nic nie ko- 
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cha. Nie kocha już i Maryi. Serce jego jest jak 
step zwęglony, dusza jak strzaskany ke — jest 
umarłym. 

Umarł, odejmując ostatni raz rękę od posągu 
Anioła śmierci. Dopóki koło niego pracował, żył 
gorączką. Nie myślał prawie o czem innem, nie 
zastanawiał się nad niczem, a w miarę im bliższym 
był końca roboty, tem ciemniej było mu w roz- 
ognionych oczach. Ale z chwilą, kiedy ostatnia 
luszczka marmuru spadła i dzieło było skończone, 
ręce Rdzawiczowi zwisły I jakby w jakąś głąb się 
zapadł. Już teraz nie miał co robić sam, mógł się 
tylko dać nieść dalej fali życia, lub wyrwać się 

jej. jak Drewski. 
| Zrozumiał także wtenczas, że są stany duszy, . 
„kiedy się człowiek sam lęka w nią spojrzeć. Je- 
dnych przerażać mogą zbrodnie, innych klęski, in- 
nych przeczucia; jego przerażał widok okropnego 
zniszczenia, jakiemu dusza jego uległa. W cóż się 
obróciły jego twórcze porywy, jego chęci i jego 
władza? Z chwilą, kiedy odłożył ostatni raz dłuto, 
uczuł zupełne zamarcie swojej mocy twórczej i pa- 
tzył na swój marmur, jak człowiek obcy, wiedząc, 
że to on kuł, ale prawie nie zdając sobie z tego 
sprawy, w jaki sposób, jakby zapomniał. Adawaćby 
się mogło, że cała jego energia twórcza wsiąkła 
w ten kamień i przepadła w nim. Nie byłby umiał 
teraz ani jednej płaszczyzny ściosać, ani jednej pla- 
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my koloru położyć na płótnie. W jednej sekundzie 
wyjałowiał zupełnie. 

Równocześnie zaś z uczuciem zaniku władzy - 
twórczej, uczuł ostateczny upadek sił żywotnych. 
Teraz, kiedy było mu wprost trudno zejść ze swe- 
go mieszkania na ulicę, nie mógł pojąć, jak potra- 
fil trzymać w rękach młotek i dłuto, jak nie mógł, 
wyczerpany i prawie omdlały, odtworzyć sobie 
w wyobraźni siebie wówczas, kiedy od jednego, 
zamachu rzucał na karton ogromne kompozycye 
i z bloków kamiennych wydobywał kształty, wła- 
dny jak bóstwo. | | 

Jak rumak Atylli, po którego kopytach trawa 
nie rosła; przez pola == przez życie jego przeszedł 
. Anioł śmierci... a 

I to ona, to ona, Marya. Marya... 

stracił ją, strach ludzi. strach siebie, nie po- 
zostało mu nic, nic, tylko ciemna pamięć przeszlo- 
ści i jutro istotnie czarne, jak grób. 

I to wszystko przez nią, przez nią!... | 

Czy nie powinna teraz przyjść, klęknąć przed 
nim, spojrzeć mu w oczy z całym żalem, z całą 
miłością, i szepnąć: „mały!*, jak niegdyś, jak wten- 
czas, kiedy go chciała przeprosić, przeblagać? (zy 
nie powinna? Jakżeby się przelękła, gdyby go zo- 
baczyła teraz, ruinę i cień tego, czem był i być 
miał! Ah, gdyby go takim ujrzała... Wszak to było 
jej dzieło, winnej czy niewinnej, ale jej... Napra- 
wdę ludzie są „jak sprzęty na okręcie rozbijające 
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się jeden o drugi, kiedy burza szaleje: a ona hu- 
czy i kruszy straszna, obojętna, odmienna od wszyst- 
kiego, co ogarnia, obcy, bezwzględny element, z ni- 
czem niezwiązany 1 niepokrewny. 

Po odejściu Tężla, Rdzawicz nie widywał się 
z nikim U Heimerthowej przestał bywać; jedynym 
człowiekiem, z którym się spotykał, był Łanowski. 
Jego towarzystwo mógł znosić dla ogromnego smu- 
tku, jaki był w tym chłopcu. Jednej nocy Łanow- 
ski zwierzył mu się z powodu swojej ciągłej me- 
lancholii: cierpiał on nieuleczalną chorobę dziąseł, 
z którą się krył i która go do rozpaczy doprowa- 
dzała. Miał wszystko: miał majątek, miał talent. 
wszelkie warunki szczęścia i razem z tem nieszczę- 
śliwy był do szpiku kości. A kiedy Łanowski mó- 
wil, w galeryi ofiar życia Rdzawicz postawił go 
obok Drewskiego i siebie i od tego czasu poczuł 
się temu młodzikowi blizkim jakby krwią. Należeli 
do olbrzymiej wspólnej rodziny nieszczęśliwych, 
do tych, którzy stanowią ogromnie większą część 
świała. 

Mówili dużo o śmierci: Łanowskiemu było prze- 
dewszystkiem żal życia dlatego, że chciał kochać. 
Tymczasem nic nie było dlań tak nieprzystępnem 
wobec jego choroby, jak właśnie kobieta. Łanowski 
nigdy w życiu nie pocałował kobiety. Moru się tak 
nie lękał, jak uczucia wstrętu i odrazy, jakieby 
mógł w niej wzbudzić. On wiedział, że nie będzie 
mógł nigdy położyć ust na kobiece usta — i z tą 
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tragedyą szedł w życie, rok za rokiem więcej pra- 
onąc pocałunku i więcej cierpiąc, młody, dwudzie- 
sto-dwuletni człowiek. | 

To zaś, co go skazało na chorobę, wyższe po- 
nad wszelką ludzką moc, unosiło się ponad nim, 

jak nad Rdzawiczem wysoko na swym postumen- 
. cie Anioł śmierci. 

Ślub Maryi miał się odbyć za godzinę. Rdza- 
wicz siedział w swojej pracowni, czując, że osta- 
tnim wysiłkiem energii, na jaki się zdobędzie, bę- 
dzie rozkaz wyniesienia z pracowni posągu, kiedy 
ludzie po niego przyjdą. Potem... 

Siedział przy stole i obracał rewolwer w ręku, 
machinalnie, nie myśląc ani o śrńierci, ani o Maryi, 
ani o sobie, zmęczony i bezsilny do bezmyślności; 
wtem bez pukania, otworzył ktoś drzwi: Rdzawicz 


podniósł głowę — — we drzwiach stała Ela Ro- 
sieńska. | 

— Pami?! — krzyknął zdumiony, zrywając się 
z krzesła. | 

— Tak, ja — odpowiedziała cicho, ale wy- 
raźnie. 


Zdumienie odjęło Rdzawiczowi mowę, ona zaś 
stała przed nim w niezamkniętych drzwiach, blada, 
jak płótno i jakby znieruchomionma. 

— Pani?! — powtórzył po chwili. — Pani?! 

— Tak, ja. | 

Wtenczas Rdzawicz podszedł ku niej, wziął ją 
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za rękę, przymknął drzwi i wprowadził ją na śro- 
dek pracowni. 

-— Panno Elu, czy pani wie, co pani zrobiła? — 
spytał, ochłaniając ze zdumienia. 
| — Wiem. 

— Po co pani przyszła? 

Na bladą, prawie białą twarz Eli Rosieńskiej 
wystąpił szkarłatny rumieniec. Zachwiała się trochę, 
 wetchnęła silniej powietrze i odpowiedziała: 

— Powinnam była przyjść. 

Rdzawicz zrozumiał, ścisnęło mu się gardło, ża- 
mroczyło w oczach i runął do stóp Eli, opierając 
usta na jej trzewikach. Była to dalsza fala tej mi- 
lości kobiecej, która jest tak ogromna, że przygniata 
i zgina, ogarnia jak morze, zalewa, pochłania, grunt 
podmywa z pod nóg, topi i porywa, rozkiełzana, 
paląca, szalona a święta... I całował małe trzewiki 
Eli, czując, że się w nim wszystko zamienia w je- 
dnę olbrzymią łzę żalu, bólu i wzruszenia. Nagle 
na ramionach swoich uczuł ręce Eli, które usiło- 
wały go podnieść z ziemi i usłyszał jej cichy, ale 
wyraźny głos: 

— Niech pan wstanie. 

I drobne jej ręce dźwignęły go, jakby miały 
w sobie siłę elementu; Rdzawicz nie czuł, że to 
nie one go dźwignęły, ale on sam przylgnął do nich 
ramionami, zamagnetyzowany mocą tej miłości, po- 
tężnej jak morze i tak samo żywiołowej jak ono. 

— Pani... — szepnął jakby odurzony, podno- 
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sząc wzrok na Elę — była znów blada, jak pier- 
wej; oczy miała suche i patrzące jasno 1 pewno. 

Zbliżyla się do stołu, wzięła zeń rewolwer, po- 
czem ujęła Rdzawicza za rękę i odezwała się: 

— Niech pan wyjdzie ze mną. 

-— Dokąd? 

— Nie wiem, niech pan wyjdzie. 

Rdzawicz zawahał się: w cichym, spokojnym 
i jakby przytłamionym, ale wyraźnym głosie Eli Ro- 
sieńskiej, była jakaś moc, która go opanowywała. 

— Dokąd? -- powtórzył. - | 
„. — Nie wiem, tylko stąd. Od tej śmierci i od 
tej rzeźby. | 

— Kto pani o mnie powiedział? Kto pani mó- 
wił o tej rzeźbie? 

— Nikt. Ja nic nie wiem. Niech pan wyjdzie 
ze mną. 

Rdzawicz uczyni krok naprzód. Dziwne jakieś 
uczucie owładnęło nim: zdawało mu się, że traci 
przytomność i że jakiś błękit obwiewa mu głowę. | 

— Klu — szepnął — dokąd idziemy? Qzy na 
nowe życie? 

Jej zaś twarz uczyniła się jak cudowny misty- 
czny kwiat, niczemu ziemskiemu niepodobny i stała 
przed nim, cicha i biała. Rdzawiczowi przypomniał 
się sen Maryi; oto sprawdzał się: do umierającego 
przyszła kobieta i wydziera go śmierci, tylko tą 
kobietą jest inna, jest nie Marya, nie ów zgubny 
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swoją pięknością Anioł śmierci, ale ta dziewczyna, 
cicha i biała. 

Spojrzał za siebie: tam stała tamta, naga, tryum- 
falna, oślepiająca. ale walka między temi kobietami 
była już rozegrana. Rdzawicz pochylił się ku Eli 
i usta ich złączyły się w pocałunku cichym, dłu- 

«gim, bezwiednym, w którym się przez usta serca 
a i dusze całują i łączą. Jakaś jakby wiosenna woń 
> i świeżość wpłynęła w serce i duszę Rdzawicza; 
i spojenie to ust z ustami Eli odrodziło go jakby 

z martwych podniosło. 

Kocham cię —- szepnąl. 

Ona zaś powiodła go ku drzwiom, mówiąc: 

— Pójdź, pójdź... 

— Na nowe życie... Daleko stąd... 

Wtem na schodach dały się słyszeć ciężkie kroki 
i ktoś zapukał do drzwi. 

— Co to? — spytała Ela. 

Drzwi się uchyliły i ukazało się w nich kilku 
tragarzy w niebieskich bluzach, wśród nich zaś Tę- 
-żel z twarzą przerażoną i pełną wielkiego wzrusze- 
nia. Rdzawicz zrozumiał twarz Tężla; uśmiechnął 
się 1 wyciągnął ku niemu rękę, a potem odwrócił 
się, ujął z ziemi ciężki młot kamieniarski, którym 

:  Tężel obtłukiwał marmur, i z całej siły uderzył w gło- 
= wę Anioła śmierci: rozprysła się na sztuki. W tej 
XS chwili jednak doznał uczucia, jakby mu ktoś prze- 
szył szpadą mózg, a potem jakby weń wpłynął 
strumień płonącej lawy. Zakręcił się, rozkrzyżowa- 


a r > | 
wszy ramiona cofnął l padł w tył na posąg. ude- 


rzając z głuchym łoskotem czaszką o marmurowe 
nogi obnażającej się kobiety. 


Nazajutrz całe miasto mówiło o wypadku i skan- 
dalu. Utalentowany rzeźbiarz, Roman Rdzawicz, na- 
ogrodzony dyplomem honorowym na międzynarodo- 
wej wystawie w Monachium i ogłoszony hors con- 
cours na Niemcy, rozbiwszy młotem głowę swojej 
ostatniej rzeźby, przedstawiającej podobno jego da- 
wną narzeczoną, pannę Maryę Tyżwiecką, w skan- 
dalicznej pozycyi: dostał napadu szaleństwa, tak, 
iż go tragarze, zamówieni do zaniesienia tej rzeźby 
w miejsce jeszcze im nie wskazane, musieli skrę- 
pować sznurami, poczem przyjaciel nieszczęśliwego, 
także rzeźbiarz, niejaki Tężel, odwiózł go do za- 
kładu dla obłąkanych, gdzie od wczoraj jest w cią- 
olej fury. Równocześnie z pracowni Rdzawicza 
zaniesiono do domu bezprzytomną pannę Elizę Ro- 
sieńską, córkę obywatela z Królestwa. W godzinę 
zaś później w kościele św. Krzyża, panna Marya 
Tyżwiecka, znana powszechnie z piękności i wdzię- 
ku, wykonała przysięgę małżeńską klęczącemu obok 
niej narzeczonemu, panu Kołolaskiemu z pod Klecka. * 

Wracając od ołtarza, młoda oblubienica rozsy- 
lala naokół znajomym i nieznajomym tak czaru- 
jące uśmiechy, że kobiety przygryzały wargi, a męż- 
czyźni przestępowali z nogi na nogę. Tańczono do 
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rana. Marya szalała poprostu: wydzierano ją sobie 
(32 rąk do rąk, a ona opierała się tancerzom na 
© piersi. swoim klasycznym gorsem i dawała się nieść, 
omdlewająca. E | | 

— Borzewski?! — szepnęła jej raz mijając ja 
ćw kontredansie, Jadwiga. 
0 — Niema go tu — odrzuciła jej o Marya. 
Jadwiga zrobila wielkie oczy. 


Tee a O ok - Gb wyjazdem : na 


| AB Oo? — stala Maga zaniepokojona, lekko 
du unosząc. 

>  Strzeliska zaczęła jej czytać „Kuryer“ z opi- 
Pa 

som ACE MECH Rdzawicza; nie mogła 


=œ Marya milczała chwilę, a potem ozwała się 
-~ chłodno a chełpliwie: On mnie jednak szalenie ko- 


_ Potem zaś dodała jakby do siebie: Miał w so- 
bie tUumioną, ale taką dziką namiętność . „. A mógł 
‘$ być bardzo sławny .. 

>. Tymczasem JARA powstrzymała płacz i po- 
tórzyła, co mówią o Aniele śmierci, o czem w pi- 
ŚL ie była tylko pobieżna wzmianka. Marya zerwała 
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' puścili z zakładu! A tak mnie niby KOCH Dobrze i 
mu tak! Łajdak! 

— On cię już nie kochał — przerwała jej Ja- 
dwiga zimno. — Zastano u niego pannę Rosień- 
ską, O czem przez dyskrecyę nie piszą, a z którą, 
jak opowiada ów Tężel, wychodzić miał z miną 
bardzo szczęśliwą z atelier i gdyby nie to rozbicie 33 

-- A jednak ja byłam na końcu — rze de 
Marya już spokojnie i z satysfakcyą, i znowu po: 
łożyła się na szezlongu, z rękoma pod głową. 


Przed bolesnym zaś Chrystusem (Guido Reniego, 
wiszącym nad jej łóżkiem, pani Lora Przerwicowa 
klęcząc z podniesionemi ku . wizerunkowi oczyma, 
szeptała: „Chryste! Chryste!“ — albowiem zdawał6 
się, że w Eli Rosieńskiej, która w sąsiednim po= 
koju siedziała przy stole, Z czolem opartem na ad 
kach, dusza umarła. 
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